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GRANDVILLE 


Il pas indifférent de savoir que Grandville est né dans la patrie 
de Callot, car il a plus d\in trait de resseinblance avec Ililustre gra¬ 
veur de Nancy: et d'abord de Fespritj de Tobservation^ rinimenr 
polémique^ puis un mélange tout à fait imprévu de réalisme et d’idéal, 
une forme correcte, positive, aride même, mise au service des plus 
fantastiques inventions ; un contour net enfermant une idée souveni 
indécise, un contraste perpétuel enfin entre félévation de ia pensée 
et la prose du crayon. 

Le véritable nom de Grandville était Gérard. Son père, peintre 
en miniature, était le fils d'un comédien distingué qui, sous le nom 
de Grandville, avait longtemps charmé la eour de Stanislas et les 
bourgeois de Nancy. Ce comédien avait eu deux enfants et en avait 
adopté un troisième qui eut bientôt un nom, et se trouv a être Fleury, 
de la Comédie-Française. Moins heureux cjue leur frère adoptif, les 
fils de Gérard furent Fiin et Fantre de modestes peintres en miïna- 
ture, qui menèrent à Nancy une vie laborieuse et austère. Le plus 
jeune, pour se distinguer de son aîné , prit le nom de Gérard^Grand- 
ville : ce fut le père de notre artiste. Jean-Tgnace-Isidore Gérard, 
dit Granflviile, vînt au monde le 15 septembre 1803 j il naquit 
délicat et débile, et n^en fut que plus aimé par sa mère. H montra 
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,ï NOTICE SU U GUAND VILLE. 

jouftnt peiG écoiitunt bûciucoTip et obser^'cuit loule chose iivoo de 
grcinds veux légèrement voilés d'une teinte de niélîincolie* A douze 
ans J on le mit au lycée de Nancy; mais il en sortit bientôt pour 
apprendre le. dessin chez son père, qiUj d'accord cetle fois ^\ec la 
destinée, voulait faire de lui un artiste. Malheureusement, tandis 
que le père tlattaît de son mieux ses modèles, — cela est de rigueur 
chez un peintre en miniature, — le fils refaisait le porti'ait du patient, 
mais avec une justesse de coup d’ueil et une fidélité tellement inexo¬ 
rables^ qifil passait pour ne faire autre chose que des caricatures. 
Du reste, il dessinait du malin au soir, il dessinait tout, personnes 
et choses, et accrochait ses charges aux murailles de sa chambre, 
comme Teniers accrochait les siennes aux murailles de son cabaret. 

Lu niimalurisle très-connu, Mansion, passant à Nancy, alla voir 
son confrère, et, frappé de l’esprit du jeune dessinateur, il pro¬ 
posa de l'emmener à Paris* Ou promit d'y penser, et, à quelque 
temps de là , M, Gérard se décide en eUet à envoyer son fils à Paris. 
Cent éctîs, une lettre pour Mansion, une autre pour M* Lcméteyer, 
régisseur général de fOpéra-Comique, son parent, voilà de quoi se 
composait tout le bagage de Grandville* Mais il eut bientôt trouvé des 
ressources dans son esprit ingénieux. Chez Mansion, qui Pavait pris 
dans son atelier, il imagina un jeu de cartes hnitasiique de cinquante- 
deux pièces, que Mansion trouva si remarquables qifaprès les 
avoir corrigées du regard, il les publia sous son nom, avec le litre 
de Sibylle des Salons. 

(]ependant Grandville passait ses soirées à TOpéra-Comique, et ies 
eiitr’actes dans le cal>iuet de M* Leméteyer, ou il avait cornm déjà 
qiiekjues artistes en renom: Vernet, Picot, Hippolyte Lecomte, 
Léon Cogniet, et parmi eux un deuxième ténor, Féréol, <[ui clian- 
taii l>ien et peignait mal, mais qni se croyait plus de talent pour 
peindre que pour chanter, genre de méprise assez fréc]uenl parmi 
les artistes. Hîppolyte Lecomte surprit mi jour Grandville dessinant 
à nouveau, sur le bureau de son oncle, une composition que Féréol 
venait de peindre, et critiquant à coups de crayon toutes les fausses 
noies que le ténor a’^ ait laissé échapper dans son tableau. Le len¬ 
demain Grandville devient rélève dTlippolyte Lecomte. Il faut peindre 
il rhuile; mais ce genre do peinture rembarrasse, lui paix\ït compli- 
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NOTICE SE K GICANOVIIJ-K. 

que et (ruiio clifllculté superflue, inutile à vaincre. Par un iimiveau 
trait de ressemblance avec Callot, Grandvillc répugne à ce procédé; 
il le trouve trop chargé d’entraves matérielles , pas assez net pour 
sa pensée. D’un coup de plume il avait dit tout ce qu’il voulait dire : 
pourquoi ces mélanges, ces préparalions, ces toiles qui doivent 
sécher quinze jours, et sur lesquelles il faudra revenir, quand on 
aura peut-être jeté ailleurs tout son feu ou changé d’idée, à moins 
rie peindi'e an premier coup, ce qui n’était guère possible à un 
homme ipii avait comnie lui l'inquiétude de sou art? Grandville 
faisait ainsi le procès à la peinture à riiiiile, impatient qu’il était 
d’eu ve)iir aux moyens les plus simples d’épancher sa verve, car il 
avait l'esprit plein dépensées, l’imagination pleine de rêves. 

Découragé, l’élève de becomte veut retourner à Mancy, lorsqu’un 
sociétaii'e du théâtre lui propose de dessiner des costumes pour les 
troupes de ])rovlnce, lui donne un peu d'argent, lui demande beau¬ 
coup de croquis, et en somme le laisse bientôt aussi abattu, aussi 
pauvre que devant. 

Dans ce temps-là, pourtant, on venait d’inventer un art {[ui sem¬ 
blait créé tout exprès pour Grandville, la lithographie. On n’cntcu- 
dait chanter au théâtre, dans les salons, dans la rue, que : 


Vive kl lithograpliic j 
C'est une rage partout; 
Craiidj petit j laidejolie. 

Le crayon ixïtrace: tout. 

Nos boulevards tout du long 
A prés4?nt sont un salon , 

Où J saus même avoir posé , 
Cliaciui se trouve exposé* 


Nos mouchoirs de poche aussi 
Ont leurs coiiîijials, Dieu merci ! 

Grice à c^tte nouveauté, 

line sensible beauté 

Peut, quand la doulmir l'attaque, 

Essuyer ses yeux fort bien 

Aviîc le bras d’un Cosaque> 

Ou kl jHaïUbe d’uii Prussien, 
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La lithographie, pour lui artiste qui était pressé de pixjiiuîre , qui 
avait d’ailleurs le côté poiadaire du génie, et sentait le besoin d’agir 
sur l’esprit des autres, c’était une merveilleuse invention. Lepen- 
dant, comme si le crayon écrasé sur la pierre eût donné des contours 
trop mous, comme si l’impression eût été moins incisive que le trait, 
Graiîdville voulut exécuter la lithographie à la manière d’une gra¬ 
vure : au lieu de gretier sou dessin ou de restomper, il an'êta vive¬ 
ment scs contours, ombrant avec des hachures, précisant de plus 
en plus ses formes au rnoycii des tailles, et taisant entrer ses figures 
dans la pierre avec son crayon, comme il les eût rentrées dans le 
cuivre avec un burin. C’est absolument l histoire de Callot, loisqu il 
imagina de substituer au vernis mou, dont se sen’aient les graveurs à 
l’eau-forte, le vernis des luthiers, qui, étant ferme et dur, donne 
plus do netteté au trav ail de la pointe et permet au graveur de scvdp- 
ter, pour ainsi dire, son dessin sur la planche ^. 

Dessinateur lithographe, Grandville n’avait plus qu’a inventer, et 
c’était là précisément sa supériorité naturelie. Il pensait beaucoup, il 
avait beaucoup observé. Des travers du monde, de ceux que ion 
coudoie chaque jour sur le pavé ou sur les tapis, pas un ne lui 
.avait échappé, il commença la Swité des Dinianches d'un bon bour¬ 
geois, ou les Tribulations de la petite propriété. U était d’ailleurs 
assez disposé à railler la vie, dont il connaissait déjà les petites 
misères... et bientôt les grandes. Il occupait alors, dans l’hôtel Salnt- 
Phar, une petite chambre , la même peut-être qui fut habitée depuis 
par un écrivain dont la plume a des rapports frappants avec le crayon 
de (îrandville, Alphonse Karr. Là il se mit à l’œuvre, conseillé, 
dit-on, par Duval-Lecamus, fit des dessins remarquables s.ans doute, 
bien qu’ils n’eussent pas l’ampleur et le mordant de Daiimier, tomba 
aux mains d’un éditeur en décontiture, dut se déliattre avec les 
créanciers, vit saisir ses dessins, et perdit son tenqis à courir après 
son argent. 

Au milieu des tribulations qu’il peignait si bien et de celles qu’il 
éprouvait lui-même, il fit heureusement la rencontre d’un ami, 


•J. Voyelles curieuseï^ Jacques Callot^ M. ilcaiime Ylont 

de publier à Nantjy, et la bjo^aphie Je ce pc'intre-graYeiir (lue nous avons 
iloniiée clans des Peinires, 
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M. Fiilampiii, alors avocat, anjourfl’hui un des écrivains de 
i IlhistratioT). Cet ami liabîtait la rue des Pefîls-Aïu^iislius. 11 était 
d’une sorte de club, dont le fondateur avait dù être Achille Ri- 
court, club d'artistes qui chaque jour, sur les cinq heures, se 
rcuiiissaieiit rue SainUïenoît, dans les salons d’un Véfour à 13 sous, 
où l’on dépensait beaucoup d’esprit. Là venaient Paul Rnet, .Jules 
Janin, Chenavard et vingt autres. Grandville fut invité à quitter 
riiûtcl Saint-Phar et à venir se loger près de son ami. 

«Il avait au cinquième étage, dit M. Clogen son *, dans une mai¬ 
son située en face du palais des Rcaux-Arts, une mansarde spa¬ 
cieuse, dont son esprit inventif savait tirer un rare parti. Outre le 
lit, la table et les six chaises qui composaient son ameublement, ses 
amis se rappellent tin vaste rideau vert qui servait à partager en deux 
son appartement. Une partie, non éclairée, était sa ebambre à cou¬ 
cher; l’autre, ornée d’une fenêtre en tabatière, par laquelle le soleil 
envoyait libéralement scs rayons, constituait l’atelier. Quand les 
visiteurs étaient nombreux, on enlevait le rideau, et le tout formait 
un vaste salon, 

« Quelques jeunes artistes avec lesquels Gratidville était lié habi¬ 
taient le môme quartier. Dans la maison contiguë à la sienne demeu¬ 
rait Paul Delai'oclie, qu’il avait rencontré chez son oncle, et qu’il 
voyait alors assez souvent; puis, dans le voisinage , il y avait Guiaud 
le paysagiste, Renou le peintre d'intérieur, Pannetier le miniaturiste, 
Horeaii l’architecte, Drulin, Eugène Eorest, Delauge, qui tous 
vivaient de leur pinceau ou de leur crayon, puis Philippon, Char- 
ton, Taschereau, puis enfin M, Falampin, son ami le plus intime, 
qui a eu la bouté de nous aider de ses souvenirs. » 

Grandville était alors assez gai, du mtâiis eu apparence; il c.ausait 
timidement, mais finement, faisait peu de bruit, plaisantait le plus 
souvent le crayon à la main. Le soir, quand, au sortir du fameux 
salon de cent couverts, ou s'était groupé autour d’une lampe chez 
le présidimtdii club, Grandville prenait une plume et se mettait à 
dessiner. Pendant que la couversalioii s’échauliàit ou qu’on faisait de 


i. Daus uiifi uotico iiitéressiiite sur Grandville, publiée par YAlkenœum fran¬ 
çais des 12 et 19 mars 18a3. 
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la musiqne, il traduisait sur \e papier les idées que lui suggérait la 
mélodie, les lions mots qui se croisaient ^ les aventures qu'on venait 
de raconter; piiis^ s'égarant peu à peu dans sa propre pensée, 
oubliant ce qui l'entourait, il paraissait se plonger dans une médi¬ 
tation solitaire^ il rêvait^ et machinalement sa plume donnait une 
forme à ses rêves; mais son dessin devenait vague ^ décousu, 
inintelligible comme un songe* Chose biitaife ! cet espiit si positif, si 
bien façonné à la critique de toutes les folies, était lui-même enclin 
aux chimères. Il côtoyait constamment les abîmes de la fantaisie* 
Ses publications, pourtant, ne révélaient pas encore cette ten¬ 
dance, En 1827, il avait mis au jour les Quaire Saisons de la Vie 
humaine^ recueil de dix planclies où il peignit les divers passe-temps 
de riiomme depuis Tage de deux ans jusqu'à celui de soixante-dix, 
Kien de bien nouveau dans cet ouvrage, rien de brillant; le dessin 
en est roide et la pensée très-banale : le gros des humains y est repré¬ 
senté Lonl bonnement, en proie à la bêtise liien connue de ses goûts. 
Pauvre lumianité! vous pouvez la suivre tout le long de sa carrière ; 
vous la retrouvez à la fin telle qu'au début; elle a seulement changé 
de poupée. Le héros commence par inartyriser son chat, par monter 
un cheval de i)ois ou une girafe de carton. Ensuite il vole des pom¬ 
mes; mais du moins, à l’inverso de l'avare de Florian, il respecte les 
mauvaises et ne mange que les bonnes. A douze ans, il aligne des 
régiments en papiei' et joue au soldat absolument comme les souve¬ 
rains. A seize ans il fait la cour, non pas-aux femmes encore, mais 
à leurs robes, et trouve que Fétofté en est moelleuse. De vingt à 
vingt-cinq, il chasse sans port d'aiaries sur les terres des fermiers 
et des maris, A treiïte ans, il se déguise en poissarde et va parhir 
Fargot au bal masqué. Plus tard, il pêche à la ligne, chante Frétil- 
lon, cultive le vin muscat, compromet sa perruque dans les cou¬ 
lisses,*. que sais-je? Enfiti, il termine sa vie d'ime manière viaimeni 
sinistre, en lisant devant son poêle le Constitutionnel f 
Aux Quüfte Saü&ns de la Vie knwaine succède une sorte de 
danse macal>re tout à fait inconnue aujourd’hui, entièrement oulîliée 
du moins, et qui est cependant la mise en scène imprévue et origi¬ 
nale d'une idée d’ailleurs bien eommime. On sait que les peintres du 
moyen âge se plaisaient à représenter, sur les murs d'enceînte des 
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lieux dû sépulture ^ une sorte de ronde fantasîiqîie dansée j)ar des 
rnorts dû toute profession et de tout âgOj conime celle que peignît 
Ilolbein dans le cimetière dû îJâle* (jrandviile a repris cette allégorie 
Imièbrej qui cadrait^ mieux peut-être que la plaisanteriej avec la tour¬ 
nure sérieuse de son imagiuatiou. Il intitula le Voyage pmr llhmiUé 
une série de planches où il avait dessine la Mort empruntant tous les 
visages pour nous attirer à elle ^ changeant à chaque pas de costume 
pour nous séduire. Ici elle s'alfuble d’un immense bonnet à poil ^ 
prend une canne et ime allure de tambour-majoiv mène dans son 
empire tout un régiment de pauvres conscrits qui partentj en emboî¬ 
tant le pas, pour le grand voyage. T.à, elle s'est déguisée en coclier de 
tilbury, s’est fait suivre criin groom qui porte la cocarde et Tliabitga¬ 
lonné , et de Tair le plus charmant, elle inonlre son équipage à luie 
jeune dame en Tinvitaut à aller au bois... d’où ron ne revient plus. 
Une autre fors, sous le masque dhme prostituée j elle appelle dhme 
voix doucereuse de jeunes étourdis j et leur propose de monter dans 
son bouge pour lui acheter l’amour. Le crayon de Grand ville a cette 
fois réiiergic dhm hémistiche de JnvénnL Plus loin, elle se fait 
garçon apothicaire, et, cacliéc dans roOicine où on lui voit pile» ses 
poisons dans un mortier, elle sourit en écoutant le maître assurer à 
ses pratiques que ses drogia^s sont pures, de bon aloi et selon l'or¬ 
donnance. L’artiste^ en composaiu celte série de dessins , s'est relevé 
des faiblesses et des banalités précédentes ^ il a taillé dans le vif. 

Mais le litre le plus sérieux de Grandville a la popularité, son 
œuvre la plus remarquable, la ]dus originale, c’est la série des 
l^ietainorphoses dtiJour, L'idée était neuve, par une face, et piquante: 
elle fit fureur dès le début j aussi Tartisle n'eut-i] pas besoin d'aller 
chercher les éditeurs, il les vit venir. Sans doute Tapologiie qui prê¬ 
tait notre langage aux animaux était aussi ancien que le monde, et 
Aristote, qui a remué toute chose, avait dit ,11 y a quelque deux mille 
ans, les ra}>portsde la physionomie humaine avec celle des animaux; 
mais la nouveauté consistait à leur faire endosser nos habits, à les 
introduire en escarpins dans nos salons, à les transformer en per¬ 
sonnages vraisemblables, eu leur assignant un rôle à chacun dans 
réternel vaudeville du monde. Grandville a rendu l'homme inséparable 
de ranimai ; il les a sondés Fun à l’autre comme la fable avait fait les 
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deux éli’es qui eoiiiposaient Chiron; mais, à l'iuverse du centaure, 
ses acteurs ont des hures de bêtes sur des épaules humaines. 

Les Métamorphoxes du Jour eurent un succès prodigieux. Parmi 
ces satires toutes morales, il s’étaît glissé un trait politique, et ce fut la 
fortunede rauteur... je me trompe, de l'éditeur. Il n'était bruit, dans ce 
teiups-ià, que d’une historiette de coulisses, assez ordinaire d’ailleurs, 
mais rendue piquante par la qualité des personnes. Le héros de 
l’aventure était le jeune duc de Chartres, depuis duc d’Orléans, et 
l’héroïuc une ingénue du boulevard qui amusait les îtoiirgeois par son 
talent et ennuyait les beaux fils de sa vertu. On disait alors, et sans 
horreur je ne puis le redire, que M. le duc avait été lieureux comme 
il convient à un colonel de hussards, et que c’était le père de la belle 
ingénue qui avait lui-même conduit ie jeune colonel à la victoire. 
Grandville, vengeant dûm seul trait la morale outragée et les soupi¬ 
rants jaloux, représenta Jlonscigncur en son beau costume de colo¬ 
nel de hussards, tête de <jïand~duc, pose élégante; le père, sous les 
traits d’un poisson... indigeste dont la chair n’est bonne qii’cii mai; 
et ripliigénie en coulisses sous les formes d’une jeune dinde rougis- 
sai^c, dont le bec convexe, recouvert de sa caroncule, devait se 
prêter malaisément aux baisers de l’oiseau de nuit. Tout Paris voulut 
voir cette planche, et l’on raconte que la duchesse de berri, — c’était 
en 1829, — se lit un malin plaisir d’oublier sur sa table, un jour de 
réception , quelques épreuves de cette trouvée char- 

n)ante par les censeurs de la branche aînée. Ce fut, on le pense bien, 
à qui rirait le plus haut des malheurs do l’amant heureux. A jtaitîr 
de ce jour, les MHamo^'pkom de Grandville devinrent l’objet de 
toutes les conversations; on les trouvait sur tous les guéridons, 
dans toutes les mains. Deux auteurs, MM. Paul Lacroix et Üzau- 
neaux, improvisèrent pour l'Odéon une pièce dont l’ouvrage de 
Grandville leur fournit la pensée et le litre : les personnages devaient 
changer de tête, et l’on se demandait qui peindrait ces physionomies 
de carton. — Naturellement Grandville. — Mais où est cet homme 
depuis hier si célèbre?— On le clierche partout, et on le découvre 
en son cinquième étage de la rue des Pelits-Augustins, ii'* 10, dans 
une petite chambre sans meubles. «Vous ôtes sans doute un habitué 
du Jardin des Plantes, dit le bibliophile à l’artiste. — Monsieur, 
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reprit niodestemenl Urfuidville, je n'ai vu iés aiiiniaiix qiio dans 
lÎMiVoii. C’est la qtie je les étudie (et il montrait une petite édition 
anglaise de THistoire naturelle : Kæùacfs/rom Bvffon, in-t2); voilà 
le livre d’où je suis sorti. » 

Les bêles de Crandville me rappellent que j’étais un jour avec un 
un liomme d’inftnijiient d'esprit, M. l’rosper Mérimée, le même qui 
est de rAcadémie Française, à e.xaminer di's croquis d’animaux qu’il 
venait de dessiner d’après nature. C’étaient des rliinocéros, des hippo¬ 
potames, des mastodontes et autres pachydermes. « Comment expli¬ 
quer, lui disais-je, Texisfence de ces êtres difformes, monstrueux? 
ne dirait-on pas d’un cauchemar de la nature? — Pour moi, reprit 
froidement racadémicicn, j’ai toujours pensé que, vers le sixième 
jour de la création, il avait été ouvert un grand concours pour la 
tormalion d’nn être digue de vivre sur la terre. De toutes parts, 
comme vous le pensez bien, on produisit des modèles, et Dieu seul 
peut savoir ce qu’on envoya d’ébauches informes, d'animaux bis¬ 
cornus et grotesques. La galerie dut rire beaucoup, non-seulement 
de la conformation des figures, niais des énormes différences qui 
se rencontraient dans leurs proportions relatives; lorsque après [’élé- 
f liant. , par exemple , un des compétiteurs apporta modestement le 
rat. Le lion et le singe furent remarqués ; mais l’un, ayant ouvert 
la gueule mal à propos, effraya les juges, et l’autre compromit son 
succès par une grimace intempestive; de sorte ([ue les inventeurs de 
ces ouvrages n’eurent que i'accessit. f-e prix fut donné à Vhomme. 
Malheureusement, après la distribution, on oublia de détruire les 
modèles, de sorte que, tontes ces bêtes prenant pour elles le croisses 
et muitiplies, crûrent et multiplièrent. Voilà ma Genèse. » 

Il semble que lesllgyptiens aient voulu réhabiliter tous ces animaux 
hors de concours, en mariant leurs formes avec celles de l’homme. 
C’est ainsi qu’ils virent lui emliîème de prutleuce dans le monstre 
auquel il donnaient la tête d’une femme et le corps d’un chat. Mais 
Grand ville parut avoir une aulrc pensée en croisant les races. Il vou¬ 
lut cliâlier rhomme en lui rappelant que, malgré le premier prix 
qu’il avait jadis obtenu, il ii’élait pas si éloigné des concurrents qu’il 
méprisait, et que son visage, par ses déviations fréquentes, trahis¬ 
sait la bestialité de leur commune origine, il imagina donc et mit à 
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la mode ees burlesques persoiiiiagÊs que vous savez, hoiimies jiar 
le corps, animaux par la tête, et sur leur dos il se plut à fustiger 
les ridicules humains. On peut dire que nul ne l’a surpassé dans 
le talent de vêtir, de faire parler, de mettre en scène les acteurs 
de cette comédie universelle. 11 savait trouver dans chaque animal 
la personnification d’im vice, cruii sentiment, d’une pensee, et de 
la idiysioiiomic du moindre insecte dégager une signiticatiou morale. 
Le costume , la corpidence , l’attitude, tout se rapportait chez lui à 
une idée dominante. L’Iiommc violent et querelleur, le duelliste, avait 
lu tête d’un liérissoii sur un corps iiiemhrii ; l’écrevisse (;aractérisait 
naturellement le poltron qui rompt sans cesse la mesure. La luxure 
du bouc, la gloutonnerie du loup, la menaçante gourinaiidise du 
crocodile, la vanité du paon, n’ont été nulle part saisies, consacrées, 
])Our ainsi dire, par le dessin, comme elles le furent dans les Méta¬ 
morphoses du Jour, (’irandville a mis tant de justesse dans remman- 
cliement, tant d’accord dans l'assemblage des parties, et dans 
l’intention tant de finesse, qu’il nous serait aujouid’hui bien difficile 
de représenter aux veux un vice ([uelconqiie de rhumaiiité autre¬ 
ment que sous les tbrmcs qu’il a si spirituellement adaptées à ce 
vice. Chacun do nos travers a maintenant son iirnigc stéréotypée 
dans ce lînffon de la satire. Voyez monsieur un tel , le misanthrope, 
le bourru, rpiî parle à ses gens en leur tournant le dos, qui cache sa 
mine renfrognée et déclare qu’ t/ n'y est pour per.sonne : dites-moi .si 
l’on peut lui prêter une autre tête que celle de l’ours’J lit ce gros 
Uoimue, tout appétit et tout ventre, qui crève son gilet, entrouvre un 
jabot sale, et promène sa grosse patte poilue et poisseuse sur le 
museau d’une jeune modiste qu’il appelle ma petite rhalte , quel 
antre groin peut-il loger dans sou immense cravate, que celui cruu 
pourceau‘L.. En vérité, au-dessous de chacune de ces têtes, on 
peut écrire le ne variefur. 

Les d’Orléans eurent un instant leur tour. La révolution de 1KIÎO 
ayant donné carrière aux caricatures, on en fit d’abord contre les 
vaincus. Graiidvillc, Dccamps, Eugène Forest crayonnèrent des 
calembours qu’assaisonnait le sel de l’à-propos. Mais bientôt, 
laissant là le pieu-monnrqne, t'ex-ei-ient roi ^ ils tournèrent leurs 
armes contre la dynastie nouvelle. Philippon créa le journal lo 
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Cariciilifre; il s'y letrmicha^ lui troisi^iuej avec F'urest et Craiidvillcj 
ot fit feu de toutes ses fenêtres. 

Graudville fut le héros de eetle guerre qui dura cinq ans. Il y dé- 
]doya, dans le détail siu'loul, de roriginnlité et une verve iufaligabie. 
Si sa pensée manquait parfois de grandeur, de parlée oïl d’imprévu , 
il y suppléait par une prodigieuse Técoiidité dTnventîons parliclles: 
il taillait tant de facettes à son idée^ qirelle brillait, d'un éclat extra¬ 
ordinaire. Ce (ju'il lui fallait J c’était une donnée générale, un cadre 
oii il put faire entrer tous ses ]îersaunages. Il aimait à passer en 
revue sa ménagerie d'hoiiirnes d'Etaî ^ parce qu'il y trouvait Tocca- 
sîou de les peindre un à un^ de les prendre îi partiej do faire, en 
un mol, leur porlrait moral et physique. CVîtait là son trioniplie. 
Tantôt il imagine une Chasse à ia et alors ciiacun use de 

ses armes : les gens de haute cour nicltent la homlïe dans le mortier, 
le mméchcü Lancelot, prince de Seiingapatam, ln'a(]ue scs ]uéces 
d’artillerie; M. Tliiers charge im petit fusil pour rive; puis vient 
une clievauchée de ministres et de rohins qui renverse, dans son 
élan, 51. d'Argout et ses énormes ciseaux , l'étulûn le Vahny et son 
obèse cavalier; puis e’est la meule des aboyears féroces, 

coui'auts et hmicrü, et Vogues et molosses^ 

Tout se lance et tout crie : allons! 


Tantôt la scène représente une Saiie d*araies. Un homme masqué, 
mais reconnaissalile à ses gros favoris et à son toupet, fait assaut 
avec une belle et forte tille aux liurs appas, qui se bat sans gants 
et sans masque, la poitrine découverte; elle a pour ceinture une 
écltarpe tricolore, pour coiffure un bonnet de Lhrygie. Bien de plus 
tièrement dessiné (pie ces deux figures. Mais la noHe fille qui 
engage le for si liravement, elle ne s’aperçoit pas que son perfide 
adversaire s’est plastronné de la Charte, et qu’il eaehc dans sa main 
gauche... lui poignard ! Les tenants sont deux maréchaux : honneur 
à eux! Derrière la Lil)erté sc tient le grand Madîer de Jlontjau en 
bonnet ronge, et entre ses jambrs apparaît un petit ministre en 
lunettes f|iii essaie de piquer la déesse à la hauteur du mollet. Quel- 
ques épisodes égaient le tableau : on aperçoit, au second plan, 
5L d’Argout essaytant de faire assaut avec un tireur qui prolesle 
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contre les diuiiccs iiiégaleâ û\ni tel cuïtibat, àtiendu que le nez de 
ftl. d'Argout J plus long que son flcurel, doiitte à la passe un carac¬ 
tère choquant de déloyauté. 

Taiilüt c'esl une assemblée faux dieux de roiyeîpe ^ où du 
premier coup d’œi^vous reconnaissez ie petit Mercure j dieu de 
réloqticuce et diantre chose le maréchal Neptune et son trident à 
triple jet; la déesse Thémis portant les favoris de M. LUuthe.et 
n'étant que borgne là où il convient d'être aveugle; le vieux Viilcain 
pied-bot forgeant des |>rotûcoles, les Furies du parquet j le dieu 
Mars J si iiilraitablc en matière de traitement j enfin Jiipiler qui boit 
à la coupe de flatteriCj et dont raigle s’est changé en coq et la foutlre 
en baïonnettes... J’ouldiais le champêtre dieu Pan, ministre des tra¬ 
vaux publics et des beaux-arts ; une palette protège sa pudeur^ il 
joue du chaliinieau, et dans sa nudité cliaste il serait impossible 
de le reconnaître^ s il idétait trahi... encore par son nez! 

On ne peut nier sans doute que les caricatures de Grandville, 
je parle de colles qui ont trait à la politique, nhdent beaucoup 
perdu, à Tlieure quhl estj du sel que nous leur trouvions jadis dans 
la chaleur du combat. Chacun^ dans ce teinps-làj y inetLait du sien. 
On prêtait à farlîsLe d’autant plus d'esprit qu’on était soi-même plus 
vn colère ; on riait de fureur, on admirait par indignation. Avec quelle 
joie 011 suiv ait de l'œil ces processions fantastiques, le Convoi de fa 
fJberîé^ par exem}>le, où défilaient tous les héros du jour, chacun 
avec sou indélébile signalement, les Persil, les Soiilt, les Barihe^ les 
Guizot, les Dupin, les Thiers ! En voici un qui est en Achille ; il porte 
en manière de liouclier ou plutôt en guise d'écu, une énorme pièce 
de cinq francs. Cet autre, monté sur un mulet d’Espagne, a pour 
étrier la grammaire , pour couvre-clief un casque surmonté du 
fameux cierge, et si vous idavez pas encore appliqué un nom à sa 
figure, regardez au bord do la selle de cuir cette frange sur laquelle 
est écrit iVuritlo^ vous apprendrez son nom, vous saurez où le bât 
le blesse... La plupart sont transformés en canons qui lancent des 
nuées de bêtes malsaines: ruu s'allonge en coulevrine revêtue d'un 
habit de laquais, vomissant des assommenrs et des gourdins; 
Pau Ire est un mortier auquel le canonnier en chef va mellre le feu , 
en ai>prochaiit la mèche de cet orifice que les diables de Callot nous 
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ont montré tant de foisj en des appareils si divers et des postures si 
différentes. 

Atijûurdluûqïmnos vieux griefs sont presque oubliés, que nos pas¬ 
sions ^ un instant refroidies, se sont rallumées pour (Fautres objets, 
c’est k peine si nous comprenons ces images qui nous parurent autre¬ 
fois si incisives ; c’est à peine si nous relroEivons le sens de celte moi ’ 
dante ironie qui chfitiaü les coryphées de la tribune : celih-ci, lorsque 
foulant aux pieds 1 honneur et la granirnaire, il prononçait quelque 
discours trop peu français ; celui-là, lorsque après avoir tracé le 
tableau de la Pologne égorgée, d^uie capitale inondée de sang et 
envahie par le silence de la mort, il laissait tomber ces affreuses 
paroles : Pordre règjie à Varsovie. Gramlville tenait alors le crayon 
pour le compte de la France entière. Il était le plus ardent et le plus 
désintéressé des secrétaires de Topinion puféique. Dans chacune de 
ces léuilles qui, sur balle de la satire, passaient toutes les frontières, 
trompaient toutes les douanes, et allaient provoquer partout la pro¬ 
testation des eœurs généreux, nous retrouvions nos pensées de la 
veille traduites en vives images, sculptées en relief. U me souvient 
de la formidable sensation que produisit une de ces caricatures qui 
représentait ini sergent de ville essuyant son épée ronge de sang, et 
disant 1 rordre règne umsî à l^aris, La muse de Grandviile , on le 
voit, laissait de temps à autre ses grelots pour saisir les lanières ven¬ 
geresses de Némésis. Mais, encore une fois, ces souvenirs sont déjà 
loin de nous- lïcaueonp d’impressions qui nous firent battre le cœur, 
commencent à s’effacer sous ie poids d’émotions plus poignantes. 
D’ailleurs, que de personnages ont depuis disparu de la scène! Et 
que sont les coups de plume du journaliste, à côté des grands coups 
de faux de la mort? 

(îrandville était an pins fort de son succès, lorsqull fit un voyage à 
Nancy, en juillet t83d. Il avait qnilié sa ville natale à vingt ans, 
pauvre et obscur; il y reveuait.au bout de dix ans, toiijonrs sans 
fortune, mais avec un des noms les plus populaires de la presse et de 
Fart. 11 épousa à Nancy une de ses cousines, mademoiselle Marguerite- 
Henriette Pisclierj femme intelligente et dévouée, d’une beauté calme, 
bien faite pour le eompreudre, l'aimer et le mener doucement- De 
retour àPariSj il prit un appartement me des Grands-Augustins, tout 
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jr^yRlx de pouvoir savourer les doucenrs de la vie i ut nue* bJiiiple 
(■f>mme titi eufantj naïf comme un rêveur, il n'aimoil rien tant que 
la ^ ie privée, le travail aux lueurs du foyer domestique. S'il avait à 
représenter la France^ il prenait sa feimiie poiir modèle. Il avait 
ainsi enfermé toute la patrie dans sa pelile maison de poète* 1) eut 
trois enfants de ce mariage, et ce fut un indicible bonheur pour lui 
c|ue de les avoir autour de son chevalet, de les entendre babillerj de 
les voir dormir, pciidaut chauchait sur une ardoise, non plus dos 
satires politiques, mais des dessins pour les Chamons de Déranffe?'^ 
dont réditeur Fournier préparait la publication* La Camature^ en 
effet, venait de mourir sur la brèche, tuée avec la presse libre par 
cette horrible maehîtie de Ficschi qui avait vomi le meurtre et les 
lois de septembre; mais une autre cari'ière se présentait i Fülus- 
tration des livres* Cet art nouveau, ou du moins renouvelé^ avait été 
récemment inauguré en France par Gigoux, dans une luagnitique 
édition de Git lilas^ avec une originalité, une couleur* un esprit, qui 
liront pas encore élé surpassés* Grand ville admirait beaucoup ces 
croquis pleins de saveur, d^autant f[idil y vovail des qualités qui 
n'étaient point les siennes* Je parle du feu graphique, de cette per¬ 
ception rapide des formes qui iFest pas précisément la facilité, mais 
plutôt le sentiment devenu science* Timide à Fexcès, dans son dessin 
aussi bien que dans les relations de la vie, Grandville n’était jamais 
content de lui. t)n ne saurait imaginer la peine que lui coûtait la 
moindre de ses figures; il y dépensait im temps incroyable, une 
patience de bénédictin* Il y a telle de scs vignettes qu'il a recom¬ 
mencée dix fois, toujours armé contre lui-même de ce génie de ia 
satire qui était son tourment et sa force* Nous avons vu de lui, chez 
M. Plîilippon, son camarade, des dessins qu'il avait découpés soi¬ 
gneusement pour les coller sur une autre feuille, oh il les corrigeait 
plus à Fai se, ajoutant^ par exemple, une rallonge au nez de M* d’Ai- 
gout, retouchant le faux coi dTin éléphant, mettant des sous-pieds 
aux pantalons d'un lapin* Mais aussi plus il a pris de peine, plus il 
nous fait plaisir : c'est le propre de tous les ouvrages de l’esprit* 

Je dis de l-esprit^ car c'est de là que procèdent les compositions de 
Grandville* Elles sont pensées i)Iutôt que senties. Il n'y laissait pas 
voir la tendresse de son cœur, comme s’il l'eht réservée fout eutière 
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pour les opiincliemc’iils <ie la vie intérieure. Mais du iuoius la pensée 
jailltede son cerveau, il savait la préciser, T approfondir, la fortifier 
en raccompagnant d'accessoires sobrement méiiagés, et dont pas un 
n’était supertlii. a Ce n’est pas à première vue, dit &!. CliarUin ", ni 
d’une seule fois, qu’en feullletaut ses œuvres on peut saisir et com¬ 
prendre tout ce que cette intelligence laborieuse savail rassembler, 
en un cadre étroit, d’intentions fines et spirituelles se rapportant 
toutes a une unité rigoureuse, toutes à l’idée principale pour l’ani¬ 
mer, l’éciairer et la développer jusque dans ses nuances les plus 
délicates et les plus subtiles. Condenser le plus possible d’observa- 
üon et de critique de la vie contemporaine dans le moindre espace, 
exprimer beaucoup avec un petit nombre de lignes, telle était sou 
élude assidue, sa règle, on peut dire son ambition. Ce n'est rien 
exagérer que de le considérer comme un des artistes les plus concis 
et les plus expressifs de notre temps, il lui snftisait souvonl d’un seul 
trait de la pliysionomie humaine, d’un simple rlétaîl de vêtement, 
d’un objet quelconque à l’usage de riiommc, pour peindre au vif tout 
un caractère, toute une manière d’être, toute une porsounalité. w 
Pour eu revenir aux C/ianiOtes t/e lient/tffer, Craudville était certes 
capalile d’en dessiner les illustrations; car il avait justemeiit les 
qualités gauloises de notre chansonnier, la raillerie naïve, l’esprit, 
la sobriété, le fin bon sens, une certaine gaîté philosophique à la 
manière d’Horace, tournant quelquefois à l'amer, et enfin la conci¬ 
sion de la forme péniblement poursuivie mais atteinte avec un rare 
bonheur. Le soldat désarmé de /tt Carü'tt/Kre se retrouvait parfois 
sur sou terrain, lor.squ’îl traduisait ces chansons où se mêlaient si 
heuroiisemeiit le lyrisme de l’ode et le mordant du pamphlet, et alors 
il faisait merveille; mais le côté comme ou disait autre¬ 

fois, la grâce, la tendresse, lui échappaient souvent; je veux dire que 
son crayon était moins habile à les rendre que son cœur à les sentir, 
La grâce, en peinture, est le mouvement de la beauté. On la ren¬ 
contre en ne la cherchant point. Elle est spontanée; elle vient d’elle- 
même embellir les vers du poète ou se poser dans le tableau du pein¬ 
tre. Le dessinateur la voit sortir de quelques lignes mariées prest[ue 

1- Voyez sa trop courte lootice sur Gmitlville dans t'Nlttstraiioii Oe la lie de 
mars '1847. 








X V l 


koticü: suu grand ville. 


au hasard, comme Vénus sortit un jour du sein de l’oncle. Oiründvillc 
atteignit rarement à cette qualité souveraine; rarement il l’enferma 
dans la prison de ses contours. Ses lignes positives, ses formes trop 
fidèles à la réalité, se refusaient à exprimer, sinon l’énergie de 
rumour, du moins sa tendresse et sa poésie. 

Une fois cependant il fut plein de cliarme lorsqu’il dessina les 
funérallies du porte, tel que celui-ci les a si gaiement chantées dans 
ce qu’il appelle Mon Erderrement. Qui ne la sait par cœur cette 
chanson, drame en cinq couplets, on mieux en cinq tableaux? üii 
essaim de petits Amours va former le convoi du chansonnier, qui les 
l'oit en songe procéder ii la cérémonie. Mais a^'ant de partir, les 
inerats lui font mille traits : ruii caresse la chambrière, l’autre boit 

W 

à ])lciii verre le meilleur viii du défunt. — Pourquoi ménager du vin 
posthume? — Grandville assiste au service, il a vu tous les tours de 
ces petits traîtres. Celui-ci, en chasuble et bonnet carré, psalmodie 
sur l’air du De profnndis un couplet de FrétiUon; celuMà, revêtu 
d'uu surplis trop court, laisse voir ses mollets dodus et sou petit cul 
rose; le [dus grave porte ruuifovme du suisse, et tenant en main 
la liallebarde de rAmour, qui est une flèclie, il veut guider le cor¬ 
billard. Le drap où les pleurs tombent en lames d’argent, porte un 
verre, un luth et des fleurs... Mais tjuoi ! le mort n’est qu’endormi, 
et avant que Lise vienne l’arraclier à la tombe, deux génies s’ap¬ 
prochent de roreiller aux songes fmièl)res ; l'un mesure avec mi 
compas la phrénologie du poète, et l’autre, sur ce vaste front, va 
déposer une couronne de laurier. 

Sans doute, il est des artistes qui ont mieux rendu le côté poétique 
des Chansons, Dans les sujets gracieux ou pathétiques, de Lemud , 
Johaimot, Daubigtiy, Jucque, ont imaginé des vignettes qui donnent 
un grand prix à la récente édition de béraiiger, et il ne serait [jas 
surprenant qu’enrichie des admirables compositions dues au génie de 
Ilaffet, ou à la verve humoristique de Peuguiily, cette édition n’em¬ 
portât la préférence. Mais il est certain que sur d'autres points, 
Grandville conserve sa supériorité, même avec ses modestes gra¬ 
vures sur bois. Lorsque les animaux jouout un rôle dans la chanson, 
lorsque tout l’intérêt doit se concentrer dans l’expression des phy¬ 
sionomies, Griindville est incomparable. La Heguêle des chiens de 
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qualité pour rentrer aux Tuileries après îa chute tic riisurpaleur, est 
un chef-d’œuvre que lui seul pouvait exécuter et concevoir, La 
vignette de Madame Grè/joire est le sublime du genre, et il y a telle 
physionomie de mfien où le burin de Graiulville s’est montré aussi 
fort que la plume de Béranger, sans parler des splendides carnations 
de madame (îrégoirc dont le gros rire va jusqu’aux larmes, et qui 
déploie sous sa croix d’or « l’anipleur de ses pudiques charmes. » 
11 est un recueil où Grandville aimait à publier ses plus délicates fan¬ 
taisies, le Mayasin pütoresqîie. Cette publication populaire, instruc¬ 
tive, pleine de clioses, frappée au coin du bon goût et de Fart, et où 
la morale a trouvé le moyen d’être charmante, elle plaisait par-dessus 
tout à notre satirique ; il rapf)elait son cher magasin, et l’aimait 
d’autant plus qu’elle était dirigée, alors comme aujourd'hui, par un 
homme d’élite dont il appréciait ia distinction et l’ainitié. Plus que 
personne, M, Charton pouvait exercer une bonne iiilluence sur 
Graiidville, élever son talent, lui donner nn peu plus de noblesse, lui 
conseiller la poésie. Comprenant, en effet, tout ce qu'il y avait de 
puissance d’observation dans le génie de l'artiste,, M. Charton le 
poussait de plus en plus vers les hauteurs de la satire morale, lui 
parlait de Grcuïe, d’Hogarth, d'Abraham Bosse , lui faisait entendre 
que, même en restant dans les données du drame bourgeois, il pou¬ 
vait s’immortaliser par la peinture, non des dehors de la vie, mais 
des secrets derûme. Molière n’avait-il pas hii-même commencé par 
Scapin et Sganarelle avant d’en \'enii‘ aux grandes figures d’Alceste 
et de Tartufe? Molière ! voilà l’homme dont il faudrait ilhisfrer les 
œuvres, car les illustrer, c’était en comprendre toute la grandeur, 
c'est-à-dire passer soi-même au rang des maîtres. Le projet dTme 
édition nouvelle de Molière llatta Grandville. Il était raid de ia seule 


idée qu’on l’en supposât capable. Lui-même il confessait (]ue pour 
mériter un nom illustre, il faudrait marcher, le crayon à la main, du 
pas de ces grands hommes et à côté d’eux; il nommait aussi la 
Bruyère comme le modèle du comique sérieux et délicat. 

En attendant, Grandville faisait au Magasin pilto/esgue scs plus 
précieuses confidences. De temps à autre, il accompagnait son envoi 
de quelque billet qu’on ne manquait point d’imprimer tout vif, parce 
qu’il savait y remplacer le jargon de l’atelier par le langage original 
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fl’iin homme d’esprit. Il fit, un jotir une leçon curieuse sur les formes 
du visage > qu’il ramenait toufes à des figures géomélriques. Tête 
carrée, tète pointue, disait-il : si les passe-ports s’exprimaient ainsi, 
ils iraliiraient beaucoup mieux leur homme qu’avec ces foriiiiiles 
consacrées: neîgros, bouche moyentie. Aux yeux de l'enfant, les 
têtes humaines sont toujours rondes, et pour beaucoup d’hommes, 
les visages ne diffèrent que du cercle à l’ovale; mais le caricaturiste, 
dont les yeux sont exercés à surprendre les nuances de formes qui 
constituent le ridicule propre à chaque physionomie, connaît encore 
pins de lignes, de coupes et de contours que le langage n’en peut 
définir. Les plaisants contrastes qui provoquent noire hilarité, sont 
le résviltat d’une niélliode non apparente... Granciville disait là son 
secret. A la façon de Lavater, il avait classé les visages dans un cer¬ 
tain nombre de figures géométriques dans lesquelles il avait encadré 
chacune de nos passions. Le cercie, le carré, le triangle ou le cœur, 
le losange ou le carreau, la pyramide, le rectangle, l’ovale parfait, 
l’ûvalc écrasé, l’ovale ailoiigé, c’étaient pour Grandville autant de 
caractères. L’entêté, le bourru, le poltron, le niais, eliacun avaU sa 
case dans cette autre phrénologie, et le crayon de l’artiste venant 
illmlrer sa doctrine, on voyait ces visages bien connus s’aplatir, 
s’étirer, s’évaser en cœur, s'amincir en [lyramide, se gonfler en 
cercle, se inaniérer en ovale, et changer évidemincnl d’expression 
morale suivant la déviation du contour physique. 

L’expression! c’était le côté fort de Grandville. En quelques traits 
patiemment calculés, trouvés avec peine, mais trouvés juste, il fai¬ 
sait dire à tme physionomie tout ce qu'il voulait. Vous connaissez le 
monologue de Baptiste lorsqu’il monte se coucher : Que je vais liieii 
dormir !... Eh! ma porte est ouverte... Euh! le vilain bruit.., Ouch! 
on approche... Qui va là?,.. Au voleur!.,. Eh mais, si c’était... ce 
serait drôle... Eh! oui, c’est àlinette... hi! hî l hî ! pauvre bête, 
comme je lui ai fait peur !... Voilà une figure qui monte et qui descend 
toutes les gammes de la frayeur. Croirait-on qu'avec ses croquis, le 
dessinateur a mieux rendu ces fines nnances, que ne l’a fait l’écrivain 


avec les ressources du langage? 

Je ne parle pas de Ganjmdua m berceau, ni des Barbes à la 
frt/jcîfî‘, ni d’une certaine Phjsionamie du chat (]ue Balzac n’aurait 
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point, désavouée} ni de laiil d’autres fantaisies dissétiiiiiées dans 
noire recuril populaire; mais il faut rappeler ici quelques idées vrai¬ 
ment ingénieuses} de la pure invenlion de Granrlville, entre autres, 
celle de la musique animée. Il s'agissait de marier le dessin avec 
récriture musicale, c'est-à-dire de prêter à telle mélodie un sens 
intelligible, même pour cehii qui ne saurait pas lire la musique. 
Telle valse, telle barcamie que le musicien lit à livre ouvert, devait 
présenter une signification pour les yeux, se traduire en figures hu¬ 
maines dont Taction répondit à Fidée du compositeur. Les notes de 
musique, ces signes inertes, abstraits, ccnveutionnels, Graudville 
voulut leur donner la vie. Il imagina des personnages intercalant 
leurs têtes dans les lignes de la portée, se courbant en re, se levant 
on si, et jouant par leurs gestes une sorte de mélodie en action. 
Dans ces bluetles se révélait le prodigieux talent de Grandville pour 
faire parler chaque détail. Si c’est une barcarole par exemple, tous 
les signes de musique seront ein|truntés au même ordre d'idées. 
Les soupirs seront figurés par des oiseaux de mer, la liaison sera un 
arc-en-ciel, la mesure nu ])harc. Les triples croches se balanceront 
comme des barques sur Fonde agitée, et si quelque note descend 
liieii bas, elle entraînera im hoinma à la mer. Cette valse que vous 
jiouvez jouer et danser, elle danse elle-même. Les notes saluent, 
s'invitent, s’embrassent, s’élancent, tournent, s’arrêtent et font des 
grâces. La clef est formée par un tambour sur lequel un chef d’or- 
cliestre bat la nicsnre. Une mouche énorme, attirée par les lumières, 
vient bourdonner : c’est un dièse. Une danseuse se trouve mal, son 
cavalier lui offre une chaise ; c’est un bécarre. Et pendant que Fac¬ 
tion dramatique se poursuit dans son unité, la mélodie conserve la 
sienne. Grandville, par un même coup de plume, écrit pour l’œil du 
dessinateur et [lour l’oreille du musicien. 

De même que Jacques Cailol créa des diableries à défrayer tous 
les Ckarivaris du monde, de même il n'est sorte de motifs que 
Grandville n’ait inventés et mis en eirculalion à l’usage des journaux 
pour rire. Ou dirait que Grandville, après avoir longlcmps observé 
la création, a fermé les yeux, et a vu se confondre dans sa tête de 
songeur les différents degrés de l’échelle des êtres, les divers 
étages do la vie, depuis l’homme jusqu’au mollusque. La <laiise 




XX NOTICE SUli GRANDVILLE. 

fiu’exécutaient tout à l’iicure les notes en personnCj, est devctnie 
tout à coup un bal d’inscctes. Les variétés infinies du bupreste 
composent un orchestre animé: clocliettes, eampanelie, chapeau 
chinois, trompette h piston, liant-bois, cymbales et timbales. Les 
femmes élégantes, riches de diamants, se changent en étincelants 
scarabées; les jeunes filles coiirt-vélues, les damoiseaux maniérés, 
les maris, les lourdauds , se translignrent subitement, et prennent 
la forme de cochenille, de sauterelle, de chrysomèle, se couvrent 
des élytres du hanneton, se coiffent des signes du capricorne, et 
sautent avec la cigale qui, «yunf ckanfâ (oui i'été, danse maintenant* 
«Vers la fin de 1837, dit Grandviüe (dans une lettre citée par 
M. Clogenson), M. Fournier vint me proposer de composer cent 
vingt vignettes pour orner (je ne sais si on disait alors illustrer, ce 
mot si ambitieux! ) les tables de La Fontaine, qui pouvaient bien s’eu 
passer. Celte tâche m’épouvanta d’abord, m’étourdit; mais comme 
l’âne des Animmtx malades, la faim, l’herbe tendre, quelque diable 
aussi me poussant, je finis par accepter ; j’essayai mes forces sur la 
Belette et te petit Lapin... Voici le mode d’exécution que j’ai con¬ 
stamment employé : d’abord esquisse de la pensée sur le papier, et 
dans les premiers temps sur fardoise, ce qui me permettait d’ef¬ 
facer et de redessiner, jusqu’à ce que j’eusse trouvé ma composi¬ 
tion et le mouvement que je voulais donner à mes personnages. » 
Interpréter les fables de La Fontaine semblait devoir être plus 
facile que toute autre besogne à un artiste aussi familiarisé que l’était 
Grandville avec la physionomie des animaux. Quelquefois, cepen¬ 
dant, l’interprète a échoué. Le plus souvent il a réussi, et, iion-seii- 
lement, alors, il rend sensible et palpable l’intention du moraliste; 
mais encore il répète avec infiniment d’esprit le sens de la fable 
dans des scènes épisodiques dont il garnit le fond de son tableau, 
ménageant, pour ainsi dire, un écho lointain à la pensée du poète et 
à la traduction du dessinateur. La fable/a Henard et le Corbeau, par 
exemple, a inspiré à Cirandville une de ces vignettes où la scène 
principale est expliquée, complétée par des figures accessoires qui 
sont rejetées au second })]an du tableau, de même que les corollaires 
d’une idée s’enfoncent plus ou moins dans les perspectives de l’esprit. 
Sur le devant, c’est le corbeau qui, pour montrer sa belle voix, 
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laisse tomber le fVomage dont Todeur avait alléelié niaîtrc Renard ; 
dans le fond^ vous apercevez ce même renard sons la forme d'im 
çbasseur qui enjôle une jeune paysanne^ plus près de glisser sur le 
gazon que sur la glace. Les Voleurs et l'Ane nous présentent encore 
une ingénieuse répétition du sujet, La Fontaine avait écrit sa fable à 
Tadresse de tel ou tel prince j comme le Transylvain , le Turc et le 
Hongrois, 

Dont Cane est quelquefois uiic pauvre province; 

tirandville représente an second plan de sa petite composition deux 
fantassins en querelle pour la possession d’une chambrière : survient 
nn sergent des plus madrés, peut-être le satané farceur de Charlet, 
(jui enlève la Dulcinée aux deux combattants : lerlius gaudet^ U 
arrive aussi que les animaux de La Fontaine deviennent chez Grand- 
ville des personnages connus du siècle présent. Le loup et le renard, 
plaidant pardevant le singe^ comment se les représenter de nos jours 
avec plus de force que sous la figure de Robert Macaire et de Ber¬ 
trand? NVst-ce pas dTin comique de haut gofit, de voir les animaux 
du fabuliste mettre sur roreillc le chapeau défoncé du héros de la 
comédie moderne^ s'encravater dans sou ignoble foulard, se draper 
dans ses guenilles aux basques pleines de vols, d’où sort une queue 
révélatrice J assez voyante pour que le magistrat puisse leur dire : 

..... Je vous connais de longtemps, mes amiSj 
Et tons deux vous paierez rainciide ; 

Cnr loi, loup, tii te plains > tic ri quNin ne t'ait rien pris. 

Et toi J renard, iis pris ce que l'on te demande. 

Jimagine que La Fontaine eut été charmé de voir la Cif/ale et la 
Fourmi^ ces deux bêtes qui ouvrent si modestement son premier 
livre, nous apparaître sous les traits et dans le costume que Grand- 
ville leur a prêtés : celle-cî en bonne grosse fermière , cliaudement 
vêtue et coiisue de poches bien garnies, l'autre comme une aventu¬ 
rière à la voix enrouée, (jui iTa pour toute [irovision d’hiver quTme 
guitare, mi pet-eivlbir et un ridicule.,. Mais, à ce propos, il con¬ 
vient iTavertir le lecteur que la plupart des vignettes de La Fontaine, 
aussi bien d'ailieurs que les autres gravures siii bois exécutées d'après 
les croquis de Grandville, ont souvent trahi Finventeur en le Ira- 
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duisant. Il faut l’entc;ndi‘c Ini-inêiuc! cxhalfrr ses piatiilfs à roiidmit 
de ses confrères ; 

«<jue de fois j’ai pesté et envoyé mon dessinateur à tons les dia¬ 
bles ! Je passais souvent mes journées à redresser ses erreurs, répa¬ 
rant scs lourdeurs, refendant ses hacluires, les recroisant, détruisant 
par ici, ajoutant par là... Qtie de visages de femmes il m’a enlaidis , 
(|nede mains il m’a allongées, grossies !.. Mais je me plains dn moindre 
de nies maux! la mise sur bois finie, il me restait a subir la plus 
terrible des tortures :—passer sous l’outil impitoyable du graveur !... 

« Je me rappelle, à ce propos, qu'a la vue du premifsr dessin qui 
fut gravé (celui qui représente la cigale), je sautai en l’air, tant le 
travail avait été changé : deux pattes de ranimai avaient été suppri¬ 
mées! Mais le graveur me donna tant d’excellentes raisons, que je 
baissai la tète et me résignai. Le public, me disait-on, n'ira pas voir 
celai II me restait à en voir bien d’autres ... 

«Préoccupé de l'objection et du reproche que Pon m’avait faits, sur 
le parti que j'avais cru pouvoir prendre de ne rendre dans certaines 
fables que le sens moral, et non la scène exacte, littéralement, maté¬ 
riellement, j’étais revenu à essayer de mettre en scène les animaux de 
ces fables en restant dans la donnée exactement ; mais je n’ai pas cru 
devoir me borner toujours à celte traduction du texte. Ai-je eu tort 
oii raison? c’est une question entre ceux qui aiment les animaux 
habillés et ceux qui les veulent posés sur leurs quatre pattes, an 
naturel, comme on dit dans les restaurants. Je n’ai pas eu de parti 
absolu; j’ai fait des compositions textuelles, et d’autres interprétées, 
pour tous les gofits. I^a plume ayant fait parler les animaux, le 
crayon pouvait bien les faire marcher et gesticuler e.n humains; — 
tant pis pour qui ne se rendra pas à ce simple argument. » 

C'est à Saint-Mandé que Grandville a composé la plus grande 
partie des dessins des fables de La Fontaine, à lelles enseignes que 
l’on voit encore, rue des Charbonniers, où il demeurait, des ani¬ 
maux de grandeur naturelle peints on dessinés par lui sur les murs 
du jardin. 

La mort, cette mort que Grandville avait peinte si hideuse dans les 
sinistres plaisanteries de son Voyage pmr t'ÊlemUê, vint s’abattre 
tout à coup sur la maison du pauvre artiste. En quelques années il 
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poïdil scs deux ju’üiuiei'S ciifuiits, fVappés de mort subîle, l’un et 
l’autre à J’âge tic quatre ans. L’im d'eux périt à talile, étouffé en 
fjuelfjuos ininulcâ sous les yeux de ses parents, par un morceau de 
pain tombé dans les conduits de la respiration. Le 27 juillet 1842, 
üraiidville vit mourir sa femme... ce fut im coup terrible et le com¬ 
mencement d’une incurable douleur. Lui qui ne vivait que pour sa 
famille, qui n’avait de joie que par elle, il se trouvait atteint aux 
sources de la vie. Il était d’ailleurs incapable de réagir contre le 
malheur; il n’avait pas cette force stoïque qui fait tête à la destinée. 
Mais sa femme, qui.le connaissait, qui savait la faiblesse de son 
cœur, quels étaient les penchants de son ftme simple, et combien il 
avait besoin d’ôtre aimé, entouré de soins et livré aux douceurs de 
la vie domestique, sa femme, au moment de mourir, exigea de lui 
la promesse qu’il se remarierait; clic alla même, par un admirable 
mouvement de généreuse, tendresse, jusqu’à lui désigner la com¬ 
pagne qu'il devrait choisir. 

Graiidville obéit un jour à celte dernière volonté de sa fcmine. Il lit 
un voyage à Nancy et demanda en mariage la personne qui lui était si 
impéricnsemeiil indiquée. C’était mademoiselle Lhuillier; ii l’épousa 
en 1843. Il lui restait du premier lit un enfant qui s’appelait George, 
tpi’il aimait du fond des entrailles, el sur lequel il avait reporté toute 
l’att’eetion qu’il avait vouée à sa première famille. En lSi4, il était 
installé rue des Saints-Pères, avec cette femme qu’il avait aimée 
d’avance, la considérant comme un don testamentaire de celle qui 
vouait de mourir. 

Les grandes douleurs ont quelquefois d’étranges répits, et nous 
trompent comme pour nous mieux accabler. Lorsque Prndhon eut 
perdu la femme qu’il aimait, il vécut encore une année entière. 
.4près les décliiremcnts de la séparation, il avait pai‘u se calmer, so 
rasséréner un peu, et le sourire avait efileuré ses lèvres. Mais il n’est 
rien d’amssi cruel que le chagrin caché, renfermé au fond de l’ânie : 
Prudlion en mourut, flrundvîlle so crut aussi réconcilié avec la vie ; 

11 n’aperçut pas ou feignît de ne pas apercevoir l’abîme creusé dans 
son cœur. 11 se remit à l’œuvre, et par un singulier rapprochement, 
il se trouva que la forhme vint jeter sur sa table un livre dé bouffon¬ 
neries surannées, Jénhns Paturot f Graodviile éprouvait de la répu- 
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finance à entreprendre Tinlerprétalion de ces railleries. « Je ne suis 
pas satisfait de cette l)esogne, ccrivait-il à M. Fischer en 18iij 
Touvrage date, c'est une revue iin peu trop rétrospective, et les 
traits de satire sont émoussés à force d'avoir été redits* Revenir 
en arrière sur ces temps passes sera très-ennuyeux et irès-difficile, 
et le public restera fioid^ car c'est un ogre auquel il faut de la 
nouveauté fraîche. Je redoute cette illnstratioii. Je crains d^5tre 
mal h Taise, je ne sais enfin.,, cela me sourit beaucoup moins {[iTan 
moment où j'acceptai de lire Touvrage. » Il faut en convenir, Jérôme 
Paiurol iTétait pas fait pour donner aux concppitons de Tartiste la 
distinction, ia grâce, après lesquelles il aspirait. 

En revanche, quelle supériorité! quelle pcrfeelion dans les Ani¬ 
maux peints par eux-mémes! Un tel livre iTétail possible qu avec 
rirandvillc et par lui. Qui aurait compris Tosprii charmant des écri¬ 
vains de ce livre, sans ces vignettes adorables on Ton ne sait cpTad¬ 
mirer le pi LIS J de la finesse de Tin ten lion ou de la justesse du trait? 
Le naturaliste en serait aussi ravi que le philosophe, Lhiri reconstrui- 
rail le corps de Taniinal sous les habits lumiains dont il paraît si 
luiniainement revêtu , l'autre retrouverait Tâme , le caractère et les 
passions de l'homme dans la physionomie de la hôte. Les Animaux 
peinls par eux-mémes el les iVélumofphoses dujour^ sont les deux 
cliefs-d'tenvrc de Grandville, et Ton peut ajouter, deux chefs-d'œuvre, 
TTillnstration est un commentaire figuré qui occupe ordinairenienl 
ia seconde place dans un livre; c’est un accessoire qui suit le texte 
humblement, de même que la note se place avec modestie ati bas 
de la page, Alais Grandville a su parfois intervertir les rôles, devenir 
le principal auteur ii son tour, et faire passer le texte k Tétat de 
coiinnentaire. Il a falEu tout l'esprit de Técrivain qui se cache sous 
le pseudonyme d’Old-Nick (AI. Forgues) pour qu'il conservât sou 
rang dans Tonvrage sî étonnant de vérité et de verve rpTon appelle 
les Peliies Hlisèrrs de la vie humaine. Old-Mck et son comiiaguon 

H 

nous ont. I\ut rire deux fois, cliacuii îi sa manière^ en nous rappelant 
ces innombrables coups d’épingle dont se hérisse la vie de chaque 
jour. Ils nous ont amusés de nos ennuis. Gomptex, s'il est possible, nos 
petites misères, et demandez-vous quel est donc l’instant où riioinme 
peut regretter la vie? si c’est (piand il a ses pieds dans des bottes 
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neuves qui ne veulenE ni se laisser mettre entièrement, ni, à moitié 
mises, se laisser oter? du quand une po7'te~Pulipk(iT le retient, nou¬ 
veau Joseph, par le pan de son habit? ou bien lorsqu’un moucheron 
a eu l’absurde fantaisie de le faire pleurer? ou bien encore, lorsqu’il 
est aux prises avec un crayon trop friable, impossible à tailler, avec 
une encre qui ne marque pas, avec une plume qui crache... Mais, 

que dis-je? ce sont là les petites misères de l’écrivain : n’y ajoutons 
pas celle de fatiguer le lecteur. 

Pauvre Grandvillc ! ü commençait à se rattacher à la vie ; îf s’était 
recomposé une famille; il appelait sa femme celle qui fait vouloir 
le bon Dieu ; mais il avait au cœur une blessure profonde qui parais¬ 
sait fermée ; elle se rouvrit tout à coup et de la façon la plus cruelle. 
Le seul fils qui lui restât de sa première femme, celui qui représen¬ 
tait et résumait toutes ses aneieimes tendresses, le petit George, 
mourut, comme ses frères, subitement. «Je n’ai jamais vu d’enhmt 
aux traits plus charmants et plus expressifs, dit M. Clogensou. Je 
le vois encore avec ses cheveux blonds et ses yeux bleus, les bras 
autour du cou du pauvre artiste ! Le père et l’enfant ne causaient 
entre eux qu’à voix basse; souvent même un regard leur suffisait 
pour s’enlcndre.» Un mois à peine après la mort de son enfant, 
Grandville tomba malade. Sa pensée commençait à se perdre dans un 
monde chimérique. 11 esquissa douze études A'Étoiles animées il y 
figurait les astres sous les formes de jeunes femmes rayonnant sur 
le fond du ciel, au-dessus des groupes luiniaius soumis à leur influence. 
Une sorte de vertige s’empara de son esprit égaré. Déjà il avait ima¬ 
giné de troiim' une logique à ses rêves, de rétablir l’harmonie dans 
le cauchemar! Il essaya dans le Mctyusin pittoresque Aq montrer la 
filiation des idées les plus disparates, les plus monstrueuses ; il vou¬ 
lait ressaisir le hl de la raison dans le labyrinthe du sommeil!*,. 
Atteint d’un simple mal de gorge, qui n’inquiétait ni sa famille ni le 
médecin, il affirma d’une voix ferme que sa mort était proche. En 
montrant ses Étoiles animées à M. Ouiaud, son ami le plus proche, 
il lui disait ; « Croyez-moi, je le sens, j’irai bientôt étudier de plus 
près mes lïtoiles. » Quelques jours avant sa mort, il fit appeler 
M. Chaiton, voulut être seul avec lui, et l’étomia par la mystérieuse 
grandeur de ses pressentiments. Laissant là ses habitudes de raillerie 
et son langage d’atelier, il lui ouvrit toute son âme, parla sérieuse- 
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ment de la vie future, lui demanda de l'entretenir de sa foi dans 
notre iminorlalité. Il sentait te besoin de se fortifier aux paroles de 
ce croyant- M. Gharton passa plusieurs heures auprès du malade, 
bien loin de ic croire en danger, et à son insu il remplit en quelque 
sorte la fonction sacrée d'un dernier consolateur. Le lendemain 
Grandvilie tomba dans le délire de la folie ■ il fallut le transporter 
dans la maison de santé du docteur Voisin, A Vanves , où il expira 
quarante-huit heures après, le 17 mars 1847. 

Les restes de Grandvilie ont été transportés dans le cimetière de 
Saint-Mandé, où reposaient déjà sa première femme et ses trois 
enfants. Sa tombe est ainsi voisine de celle d'Armand Carre!. 

Artiste, Grandi ille a été, comme Callot, nn véritable Lorrain, un 
enfant de cette province un peu champenoise, un peu allemande, où 
l’on rencontre à la fois i’iponit(ae bon sens des Gaules et riimgiualion 
philosophique de la Germanie. Il apporta dans l’art un esprit net, 
profond, des plus fins sinon des plus élégants, un talent prodigieux 
d’observation, un sentiment énergique de la réalité combiné avec 
des pensées ingénieuses qui touchaient à la poésie, et une puissance 
de fantaisie t[ui fait contraste avec le positif de ses formes et la 
précision cherchée de sa manière. 

Mais ce n’est pas tout, GrandYillc, on ne Ta pas dit assez, fut un 
homme honorable. S’il consacra sa vie à la critique des immoralités 
et des laideurs de tout genre, c’est qu’il avait au plus haut degré le 
sens du beau et de rhonnétc. Sa vie fut irréprochable, sa probité 
rigide, et il eut toujours ce noble désintéressement qui est la dignité 
de l'artiste. Républicain sincère, il fut armé par ses convictions du 
fouet de la satire. De tant de caricatures sanglantes dont la signifi¬ 
cation politique pourra s’oublier, il restera quelque chose, le côté 
moral. Sur ces fronts que la disgrâce on la mort ont. découronnés^ 
on verra longtemps encore le sligmate imprimé par îe moraliste, 
Grandvilie fut un moment ie Juvénal de ce règne fameux qui ensei¬ 
gna ^ nous ie voyons bien, tous les égoïsmes et toutes les peurs à la 
société française J mais qui du moins nous laissa la liberté de le 
penser tout haut, et put se reconnaitre dans les pages que fouillait 
le crayon de la satire ou que burinait déjà la main de Thistoire* 

Charles Blaî^c, 






























OEUVKE DE GRAND VIL LE 


PAR ORDRE CMROKOr.OGTOUK, 




de) hjlitlciliDni, 

H 

ÉJtteun 

4826 

— 

Costumes pour Vîzentihi. 

liLUXA, 

4 828 

52 pl. 

Sibyllode salons (âou:^ lonom de Mansion). 


18'38 

42 pl. 

Tribulations de la petito propriété. . . . 


I(J. 

73 pl. 

Ll's Métamorplioses du jour 

— 

1830 

6 pl. 

Galerie iiiylliologique. 

-- 

\â. 

9 pl. 

Voyage pour rétemité. 


Id. 

4 pl. 

Prîncîpeà de Grammaire. 


183J 

Eiiv. 4 00. 

f.a Caricature (journal). Grandville a tra¬ 
vaillé sans interruption au journal <le 
Pliilippon en 1832 et 1833. ...... 


1833 

4 vüL 

Chaque âge a scs plaisirs. 


1834 

4 pl. 

Les Breuvages de riioinmc. 

_ M 

Id. 

12 pl. 

Le Parisien pittoresque.. 

—,1 

M. 

4 [)1. 

Restaurateur 

-- .. 

1835 

24 pl. 

Le dedans do l’iiomme expliqué par le 
dehors. . 


1(1. 

1837 

4 vol. 

Chansons de Béranger .. . 

FoimNiKii. 

1S38 

2 vül. 

Fables de La Fontaine, . . , . 

— 

1838 

4 vol. 

Gulliver ... 


4 839 

4 voL 

Hobiiison Crusoé . 


1840 

1 vol. 

Fables de Florian .. 

Paulin. 

Id. 

1 vol. 

Tables de Lavalette . 

_ 

4 841 

2 vol. 

Les Aniniaiis peints par cux-inêmes. . . 

Hetzel. 

1842 

4 vul. 

Les petites Misères do la vie humaine. . . 

FounNIER. 

1843 

1 vol. 

Un autre Monde .. 

__ 

4SU 

1 voL 

Cent Proverbes 


1345 

•1 

c_ 

■ 

Jérôme Paturot... 

Paulin. 

Id. 

3 pl. 

Caractères de La Bruyère.BEuis-LapRiEun 

4846 

2 vûl 

Les Fleurs animées. 

Deconet. 

4847 

1 vol. 

Don Quichotte. . 

Ma>ie. 

kl. 

4 voL 

Les Étoiles animées (posthume), , . , . 
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œiJVRE UE GRAND VILLE* 


Oiitrf! |)i\bîieatîoiis 3 Grandvîllc a futt tics des^jins pour Molière t Boileau. JT eu 
a publié dan» Français fteints ei/.ï-îîif'nte^, le Jardin des Plantes , le Magasin pit~ 
toresqni f l'Artiste- j le Charivari ^ Vl/iuslratian ^ le Musée des Famitîes. 

Voiei la liste de» sujets que Grand ville a dessinés pour le Jfagasin pittoresque. 


T O E II I 

Le Bal d lnsectea, pajje 
Les Barbe» à la vapeur, p, 249* 

Tome IV 

J.es différentes Forme» du visage^ p. 3ÜT. 

T O MK y 111 

Physiunoiïue du Chat, p. 12, 

J.c Carnaval du célibataire rîobc et le 
Carnaval du pauvre, p. 6b et 69- 
Gargantua au Lerceau^ p. Î37* 

Musique animée, ^44 et 408. 


Tome X 

d’roi» liiaâfjon», p. 1,153, 2Î3. 

Le Monologue de Baptiste, p- 208. 
Fadeurs, p- 835. 

Tome XI 

L’homme descend vers la bnite, ranimai 
lUonte vers lliumme, p. 108* 

Tome XII 

Tètes ddiùmmeset d*aniiuaux comparées, 
p. 272. 

Le pauviie Villageois, p. 297* 

UAutomue, p. 341. 

Tome XV 


Tome IX 

Les Métamorphoses de la Chrysalide ^ 
p. 60, 61, 6 i. 

J/avocat Patelin, p. 357. 


Dêcoupuiïs, ou Cartes à effet d’ombre et 
de lumière, p. 61. 

Deux Rêves, ^d#îon» et traiisformatioiis 
nocturnes, p. 212 et 213* 


En somme , l’œuvre de Grand vil le s’élève au chiffre de 3,080 pièces , au moins. 

La vente de ses dessins , qui a eu beu rue des Jeûneurs, les 4 et 5 mars 1853 , a 
pvütluit envii'ou 12,000 franc.». Dans ee chiffre, les earîeatnire» politiques figurent 
pour Ij3l0 francs; les69 de:^sins des /Im'wmuÆ peOds jKir^w^-raemejf,pour 1,230 francs. 
Cependant tout n’a pas été vendu, iioUiminent lès Fables de La Fontaine^ dont les 
dessins originaux , ecmplet» et en très-bel état, fonuent un album sans prix. 

M* Falampin avait rédigé lîour cette vente un catalogne illustré , qui est déjà 
précieux et qui le deviendra par la suite encore davautagii. 

Une ingénieuse ijrécaution, due h la famille, a beaucoup contribué à élever la 
valeur vénale de ces œuvres eharmantes : un timbre see portant les initiales de 
l’artiste a été apposé sur chaque dessin : ceci fait, la matrice a été brisée* 
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J'y v(?ïidraîs plutiit \m dernière chemise, d^ahord! 
Eh lûeii! aiteudcK le jiiçcmenl. 
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Depuis le Chicaneau et la comtesse de IMnibèche des 
Plaideurs, depuis la [)aroniie du Cheb'alier à la mode de 
Dancourt, laquelle prétend faire couper un bois planté 
méchamment il y a cent ans, dit-elle, dans le but d’em¬ 


pêcher les ailes de son moulin de tourner, depuis les rail¬ 
leries de PAvocai Patehn et des Fourberies de Scapiîi sur les 
gens k procès et sur les lenteurs de la justice, jusqu’au 
Conseiller rapporteur de Casimir Delavigne, aux vaudevilles 
de M. Scribe, aux romans de Jîalzac, qui entendait si bien 
les affaires judiciaires, civiles, commerciales et autres (il l’a 
prouve ), s’en est-on assez moqué de ces braves et infati¬ 
gables clients de Thémis , qui assurent que s’il y a un Code 
civil, uii Code de commerce, des juges, des liàbunaux, des 
avoués, des agréés, des avocats, des huissiers, c’est api)a- 
remment pour qu’on s’en serve? 

Rt poui’tant rien ne les a cori'igés ; les formes et les noms 
des ch ùÉïSsiéinîfeK hommes de justice ont changé, mais les 
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passions, les travei’s, les manies {les piliers de trihuiimix et 
de toute l’avide cohorte qui les exploite sont absolument 
restés les mêmes, bes traits des Guêpes d’Anslophanc se 
trouvaient parfaitement démise dans les Plaideurs de Racine, 
et les bons mots et les scènes comiques des Plaideurs sont 
encore tout aussi bien de mise de nos jours. 

Le plaideur est resté ce qu’il était; aujourd’hui, comme 
il y a tantôt deux cents ans, il s’écrierait avec la comtesse : 


Ah! vivre sans plaider, est-ce coiitenteinent? 


Lt (irandville a bien su ce qu’il faisait en se souvenant du 


mot (|uo dit nu peu plus loin cette même comtesse : 


l.aisseü faire, ils ne sont pas aubont; 

.l’y vendrai ma clieniise, et je veux rien ou tout. 


Savez-vous ce qui amène ce gars Baudet devant .\b‘ Len¬ 
tulus des Tortues, avoué près le tribunal civil de ***, et 
>r Isaac Vautour, avocat isi'aélite et normand. Vous voyez 
{[u’il est entre bonnes mains. 

• Baudet avait un pommier... c'est-à-dire Baudet avait 
un voisin, lequel avait un pommier. Or il advînt, par une 
étrange fortune, {[ue ce voisin, le i)ère Rlacide, quoiqu’il fût 
né lui aussi non loin des bords de l’Orne, était un bon 

homme, jaloux de sa tranquillité, pratiquant naturellement 

* 

le bien et la justice, sans jamais s’être inquiété de ce que 

% 

(j’était que le Code civil, les juges, les tribunaux, les huis¬ 
siers et autres gens de loi ; un rare Normand , n’cst-cc pas, 
qu’en dites-vous? 

Alais si la terre de Normandie produit naturellement des 
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[)oinniicm, il est vi-ai qu’il n’y croît pas moins s))on[atié- 
ment des plaideurs et des procès. 

Or, ie pommier en question était né du côté do Placide, 
sur le versant d’un fossé mitoyen entre le champ du brave 
homme et celui de Ikuidet ; mais par un de ces capiâces de 
la nature, assez fréquents de()uis que les dieux et le divin 
iïomère ont fait de la |ioinmc le fruit ou plutôt le petiiii sym¬ 
bolique de la discoi'de, le pommier de Placide avait accusé 
une tendance l)icii marquée à allonger son brancliage au- 
dessus du versant appartenant au voisin Baudet. Le voisin 
Baudet restait-il compîétcineiit étranger à cette symfiathie 
attractionnelie du pommier vers sa terre, et sa main ne 
vint-elle point parfois aider la nature? c’est ce (jue je ne 
saurais dire; tout ce que je puis ulïii-mer, c’est que le voisin 
Placide ne s’en préoccupait en aucune façon,,. à rautomne, 
lorsque venait le moment de la récolte, il laissait Baudet 
ramasser tout le fruit qui toinhait de son côté, sans chercher 
à savoir si celui-ci en diiûgeait ou non la chute. Il fit plus; 
s’étant un jour aperçu (pie sou voisin gaulait les pommes, 
avant qu’elles fussent mûres, il lui dit : 

« Dites donc, l’ami Baudet, vous n’avez f)as hesoiii de 

gauler les pommes comme ça, avant la maturité; attendez la 

(• 

saison, si vous voulez, nous [larlagerons ensemble toute la 
récolte, 

— Oui-da, répondit l’autre , vous n’étes encore pas hôte, 
vous; toute l’ombre de votre pommier vient sur mon cliamp 
et empêche riiei’lje de pousseï' au bord de mon fossé, et 
vous ne voudriez me donner que la moitié de vos immmes ! 

— Kh bien, eh bien! ne vous fâchez pas, voisin, reprit 
Placide ; en voulèz-vous les trois quarts? 
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— Les trois quarts, soit; mais nous ferons la ciieilleWe 
ensemble, et il n’y aura pas de triclierie. » 

IVaiiiKÎe suivante, Baudet ne voulut plus se contenter des 

V 

•w 

trois quarts ; il lui fallut t^) U 1 a 111 ^ ^ ' ja 

d’un procès, le Ijonhoimne Placide consentit h tout ce cju’il 

voulut. 

Mais, hélas 1 les pommiers comme les hommes sont mortels ! 
le pommier du père Placide, dont le gars Baudet mangeait 
le fruit, est passé, l’an dernier, de vie fi trépas. I/arbre mort, 
le bonhomme n’a trouvé rien de mieux à en faire (|uc de le 
couper et de le mettre au teii. Or, en voyant enlever le bois 
mort, Baudet, que le décès du pommier avait déjà vivement 
contrarié, est entré en fureur; i! a parié d’avoués, d’huis¬ 
siers, d’avocats! Placide en a treml^lé; mais que faire? il 
y avait déjà plus de la moitié du bois de bn'ilé. Baudet 
demande quinze cents francs de dommages-intérêts, sous 
prétexte qu’il est bien juste qu’un pommier qui lui a 
donné vivant de l’ombre et des fruits, mort, lui donne 
encore son bois i>our se chaiiifer. 

« Mais ôtes-vous décidé à pousser l’alTaire jusqu’au bout? 
lui dit M* des Tortues; je ne vous cacherai pas qu’en pre¬ 
mière instance... 

— J’y veîidrai.s plutôt ma dernière cliemise d’al>ord, 
répond Baudet. 

— Eli bien, alors, attendez le jugement, s’écrie Vautour. » 

Pauvre Baudet, comme je le disais tout à l’heure, son 

affaire est entre bonnes mains : il peut dire adieu à sa der¬ 
nière chemise. 
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\lti}nds altondsl petit matou. 
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Que pciisez-voiis que ])uisse devenir, lorsque le temps en 
aura fait un homme, ce gourmand petit matou qui lampe à 
pleines gorgées le lait de cette bonne grosse vache qui le 
nourrit? 


Sera-ce un fin gastronome, émule des Brillat-Savarin, 


des Clrimod de la lleynière, des marquis de Cussy, etc., ou 
bien un simple et vulgaire goinfre, incapable de discerner 
un bon plat d’un mauvais, n’aimant les festins d’appamt 
que parce qu’on y mange beaucoup, et cependant capable 
de vendre sa conscience pour quelques bons dîners? 

Car, s’il y a matous et matous, comme il y a fagots et 
fagots, au dire de Sganarelle, il y a aussi gourmands et 
gourmands. 

Le gastronome et le gastrosophe, comme t’a appelé Fou- 
rier, est un homme utile à ses semblables, agréable à lui- 



le nom. 


Le gourmand brutal et grossier, qu’on pourrait nommer 
le goinfre ou le gouliafre, inutile à autrui et souvent nuisible 



ssède à peine le sentiment do son propre salut 
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et ne sait pas toujours s’arrêter aux limites de !’indigestioii. 
l.e gastronome est un homme qui vit par le goût et le 

palais. 

Le goinfre est tout estomac et tout ventre. 

Le gastroirome déguste > savoure et digère. 

Le goinfre happe; mèche, engloutît, et ne digère pas 

toujours. 

11 faut estimer, rechercher, inviter le gastronome ; il y a 

de l’esprit dans sa manière de manger, et presque toujours 

il n’en manque pas dans sa conversation. 

Le goinfre, au contraire, est généralement mal élevé; il 

manque de distinction dans sa tenue et ses manières, de 

délicatesse dans son langage et souvent dans ses moeurs, 

gardez-vous de l’inviter; quoiqu’il se dise très-bon convive, 

vous le trouveriez lourd, ennuyeux, fatigant, à moins que 

vous n’éprouviez à voir manger un ogre humain, le mênie 

plaisir que certaines gens prétendent avoir à assister aux 

exhibitions d’animaux féroces au moment précis où ils 

« 

prennent leur nourriture. J’ai connu un goinfre à qui la 
capacité insatiable de son estomac avait fait une renommée : 
on l’invitait à dîner par curiosité, mais une fois seulement. 

C’est un gastronome qui a éipis cette simple et signifi¬ 
cative théorie. 

— Je déjeune rarement, je dîne quelquefois, mais je 
soupe toujours. 

Ce {[ui voulait dire, si vous tenez k trouver en moi le 
causeur aimable, spirituel dont vous avez entendu parler, 
ne me priez jamais ni à déjeuner, ni à dîner, mais bien 
à souper. 

l.e souper est en effet le plus charmant repas pour l’esprit. 
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la délicatesse du goût, la conversation. A déjeuner on mange 
parce qu’on a faim, pour satisfaire un besoin; à dîner, on 
mange par habitude ; mais à souper, on mange vérita¬ 
blement pour l’agrément des saveurs qu’on veut donner à 
déguster à son palais. Demandez donc au goinfre s’il a 
quelque sentiment de ces nuances; non, il mange à toute 
heure, de la même façon, et avec la même avidité. 

C’est sur le véritable gastronome que rexcellence d’un 
dîner agit d’une façon favorable et bienfaisante. Sur le goin¬ 
fre , l’action du repas est diamétralement opposée ; cela se 
conçoit : chez le premier, la digestion est un plaisir ; elle lui 
procure un sentiment de bien-être, de reconnaissance pour 
la nature et le génie de l’homme, qui ont créé les choses 
exquises dont il vient de jouir; chez l’autre, la digestion est 
un travail pénible, qui absorbe toutes les forces de la vitalité 
animale et intellectuelle; incapable de penser, de causer, 
de se mouvoir, il s’assied dans un fauteuil et s’endort volon¬ 
tiers; c’est ce qui fait que le goinfre a presque toujours des 
tendances à l’obésité, tandis que le fin gnslronome garde 
un embonpoint proportionné à la nature de son tempérament. 

J’ai dit que le gastronome pouvait être un homme utile 
à ses semblables; n’est-ce pas à propos de lui que Brillât- 
Savarin a écrit cette belle pensée: 

.1 La découverte d’un plat nouveau est plus utile à l’huina- 

nité que la découverte d’une étoile.» 

Et cette autre! «Les animaux se repaissent, l’homme 
mange; l’homme d’esprit seul sait manger. » 

Voyez, pour n’en citer que deux ou trois échantillons, la 
réputation que certains grands noms doivent à des plats 
célèbres : sans les abricots ii la Condé, les côtelettes à la 
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Soubiso, et le poulet à la Marengü, que de gens ignore¬ 
raient encore ces trois grancls noms historiques! 

Donc, ne flétrissons pas trop la gourmandise; cessons 
de là considérer comme un de ces vices qui dégradent 
riiomme; et quand nous on découvrons les premiers symp' 
tomes chez l’enfant, empêchons-la do dégénérer en goin¬ 


frerie, et tâchons de tourner ces dispositions précoces en 
line gastronomie. 

Quant é ce petit matou, à qui il faut bien en revenir^ 
je n’ai pas trop mauvaise opinion de lui : il paraît mettre 
assez d’ardeur k son action ; il s’est bien gardé de pencher 
le plat sur le bord de la table pour le mettre à sa portée ; 
iJ préfère se fatiguer sur la pointe des pieds, afin de lamper 
le dessus du lait, la crème épaisse et savoureuse, ce qui 
indique une certaine délicatesse de goût. Ne le brutalisez 


donc pas trop, laitière; en cultivant les dispositions de ce 
jeune drôle, peut-être en feriez-vous un excellent cuisinier, 
un Carême JL 
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On rieniandait un jour h un personnage fort célèl>ro 
poui’quoi il ne craignait pas de tricher au Jeu : « Kt le moyen 
(le gagner autrement î » répondit-il avec beaucoup de sang- 
froid. iSlot d’un cynisme cliarmant, et que Voltaire aurait 
pris sous sa protection s’il avait pu l’entendre, lui qui a écrit 
(|uel(|ue part (jue tricher au jeu sans gagner est d’un soU 
Voilà deus autorités fort dangereuses sans doute, et peut- 
(Mrc ne faudrait-il pas les ajouter aux jiombreuses teiitalions 
(pii fout frétiller les doigts de beaucoup de joueurs quand 
ils ont les cartes à la main. Le prince de la diplomatie mo¬ 
derne et le roi de Tesprit français se rencontrant ])our pro¬ 
fesser en ([uelque sorte le saut de la coupe, et amnistier les 
cartes biseautées, à la condition qu’on saura s’en servir 
pour gagner rargentdcs autres, est chose assez plaisante. Il 
ne faudrait pas oublier cependant cpie le mot de Talleyrand 
s’appliquait |)articulièrement au whist, jeu où il est permis 
de tricher, dit-on, sous la sanction d’une amende quand on 
est pris en flagrant délit;‘cette faculté ou cette n'igle, comme 
l’on voudra, a été introduite dans la charte du whist pai' im 
admirateur passionné de Lycurgue, dont l(‘s lois, vous le 
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sivcz, ne piuiissaietit le vol que lorsqu’il était perpétré 
iruiladroitemeuU Vous connaissez tous riiistoire du jeune 
Spartiate cpu sc laissa dévorer le sein par un renard qu’il 
avait dérobé, plutôt que de trahir son lai'cin. Cet acte 
(Phéroïsme est le père légitime et direct de cette tacilité 
accordée au joueur de whist. Si, après un certain temps, 
son erreur volontaire n’est pas découverte, le tricheur est 
à rabri de toute peine, et peut invoquer l’autorité de la 
chose jugée', le bénéfice du vol lui est acquis : c est une 
question de principe. J’ai connu des jjersonnes asse^ pri¬ 
mitives pour s’élever contre cette loi en usage dans le grand 
monde, et qui répétaient à ce propos le serment si connu : 
Je jure de lui désobéir. Dois-jc ajouter que toutes les fois 
<iu’e!les avaient ragréincnt de faire la partie des sectateurs 
de l’opinion opposée, leur vertu devenait une véritable 
galanterie; je ne les ai jamais vues gagner. 

Quant au mot de Voltaire, il ne faut pas non plus s’en 
faire une arme contre lui. Quoiqu'on ne lui ait pas ménagé 
les attaques, je ne .sache pas qu’on soit jamais allé jusqu’à 
en faire le promoteur des doctrines contre lesquelles a été 
inventée la police correctionnelle. Non , Voltaire se gardait 
bien de faire l’apologie du vol, et il avait de bonnes rai¬ 
sons pour cela. Seulement il avait tant d’esprit, qu’il ne 
pouvait pas sotiilVir (|ue les autres lussent des imbéciles. 
Son mot ne veut pas dire autre chose : si vous faites tant 
que de tricher au jeu, faites-le avec esprit, que diable! 
c'est-à-dire gagnez, réussissez, ou vous êtes un sot. 

i.a maxime a son charme, il faut en convenir, et je ne 
sej’ais pas étonné qu’elle efit fait son petit chemin à travers 
leanconp d’autres régions. Cela s’appelle, je crois, la doc- 
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ti'îïie du succîîs; et le succès, ou en a besoin partout, dans 
toutes les sphères de l’activité humaine. Est-ce qu’on n’a 
pas dit aussi que ce monde représente un immense tapis 
vert autour duquel chacun vient s’asseoir pour jouer la 
partie de son existence? L’enjeu en vaut la peine; cha(|ue 
Joueur en tout cas lui donne une grande valeur, et veut 
gagner ses advei'saires. Dieu! qucllcinerveitleu.se bataille! 

Et les Grecs ne sont pas ce qu’un vain peujile lieuse ! 


A propos, j’ai souvent essaye de découvrir pourquoi on 
avait décoré de ce beau nom de Grec le chevalier habi¬ 
tué à corriger les Vigueurs de la fortune par certaines 
jiratiques plus savantes que morales; j’avoue que je n’aî 
Jamais rien trouvé de raisonnable à mettre au bout de mes 
investigations. De ce que les Grecs sont rusés et déliés en 
affaires, ce n’est ])as no motif pour aifliger ainsi les mânes 
de Miltiade,. de Théinistocle ou de Platon, grands hommes 

(jui n’ont pas laissé, ([ue je sache, une réputation de tri- 

* 

cheurs, d’autant plus que les Grecs ne connaissaient que le 
jeu des osselets; jeu rempli d’intérêt sans doute, mais avec 
lequel on n’a Jamais fait sauter la coupe. Je ne crois pas non 
plus qu’lsûcrate, Thucydide, Lucien, ou autres, nous aient 
appris que leurs compatriotes fussent enclins aux osselets 
biseautés. 

Mais aloj’s d’où vient cette fâcheuse assimilation? 

Vous verrez que le sage Lycurgue sera encore obligé*de 
prendre ce méfait sur son compte. 

Il faut avouer qu’il avait eu \k une singulière fautai.sie 
de législateur. 
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Jo inf" plais i'i l’pconnaîtfe que les jeunes Spartiates de¬ 
vaient, ce compte, devenir de fort jiabiles compères; mais, 
par Alei’cure! je ne leur aurais pas confié une bourse remplie 
de napoléons ou de inonacos. Il est vrai cpie î^ycurgue avait 
prosciât la monnaie. 

Mais revenons de Sparte, si vous voidex bien; nu 
reston.s-y, car ce personnage que vous voyez assis a cei 
table de jeu est un liérilier direct de ce renard lacédéjnonieii 
dont je parlais tout è l’heure. Par suite de certaines pecca¬ 
dilles, sa t’amîlle fut jadis obligée d’émigrer, et l’un de ses 
de.sceiK.lants, fidèle aux traditions de sa ince, travaille à 
conserver sur la terre étrangère toute la piiretc du type 
|>nmitif cl la virginité du caractère national. 

Ne faites pas attention è l’habit; c’est un déguisement; 
sous ce costume de cour se cache un véritable (irec. Le 
drôle a pensé qu’il tromperait mieux son monde en prenant 
la défroque d’un grand seigneui', hoininagc rendu par h 
vice à (a verfu. Mais le voilé démasqué fort heureusement. 
L’épouse de ce vieux caniche entêté, l>onne pâte de dupe, 
point de mire obligé des tours de son fripon d’adver-saire, 
vient dénoncer le manège, et signale le .mut de la coupe : le 
caniche n'y croit pas, se moque de sa femme, et perd .son 
argent. 

Le l’enard, qui sait son V^oltaire et tient é ne pas êlre 
])ris pour un sot, n’oublie rien pour justiher sa réputation 

de renard d’esprit. 

* 

Vm;s<-ï3îv5S‘7Hlj’il y réussit com]ilétement. .. 
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Un mariage suivant la iiatnr(\ 























































canards s’aiinaif^ni tVanioai-tonilre 


Le b.c>7( L.n 

H faut (jcs èptu;^ assartis 
Datis l(?s liens du nianagc- 

Ad«li»iee et Cla.hj^, mi)ftiO 

Ne VOUS Tiiarici nas, ne vous mariez pas!.,. 

Rbifr^îu Lriiiiü ÿlt.inîiuit întituiiil^g ^ a Mai'ie^-.-VQU^, M3ri^?:-vûU4 
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Ecoutez la triste aventure 
De deux jeunes canards, modèles des amants; 

Ils pouvaient être heureux, mais ringrate nature 
Leur causa des désagréments. 

Ils étaient beaux tous deux ; ils s’aimaient Dieu sait comme! 

Jamais on ne trouva chez l’homme, 

Qui s’y connaît pourtant, un plus fidèle amour. 

II fallait les voir, chaque jour, 

Joyeux et confiants, sur la marc voisine. 
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(lülc à rote nager el de leur col chaiigçatit 
Faire onduler l’or et rargent; 

Ft puis, ([tiand le soleil brillaii sur la colline, 

Ij’un et raiitre y monter tout en se dandinant , 

Secouant leurs ailes liumide.s 
Et mouillant de perles liquides 
JjC gazon desséché par le souOle du vent. 

Mollement accroupis, de leurs vertes prunelles 
Leurs âmes s’épanchaient en effluves d’amour, 

Et des promesses solennelles 
Juraient l’éternité pour ces rêves d’un jour! 

Alors, comme deux cœurs qu’un même vœu rassemble. 
Ils se relevaient radieux, 

Et loin des jaloux odieux 
Retournaient promener et barboter ensemble. 

Hélas! riieureiix temps des amours 
Fasse vite, et c’est pour tou jours ! 

Le bonheur, ici^-bas, s’envole comme un songe. 

Cet axiome n’est pas neuf. 

Mais sur dix amants j’en sais neuf 
Qui s’obslinent pourtant à, !c ci-oire un rqpnsonge. 

Aimons-nous tant que nous pourrons, 
Disent-ils; et puis nous verrons. 


]\os deux canaixls étaient du nombre : 
Imprudents, qui ne songeaient pas 
Que tandis {[u’ils s’aimaient on les suivait dans l’ombre, 
Qu’un ennemi caché s’atlacliail â leurs pas, 


























LES MÉTAMORPHOSES DU JOUR 


J 

Epiant leur teiitîrn manégo, 

Et ]>!ir quelque affreux sortilège 
S’f}pi)rôtaut il troubler leur innocent boiilieur. 
(Vêtait un vieux hibou, vilain à faire peur. 

Il trouvait la cane gentille, 

Et malgré son amour pour le beau caneton 


Il voulait que la pauvre fille 
L’épousât, lui si laid, lui l’iiorrcur du canton. 
Oui, mais il était riche, et si pauvi’e était l’autre 


Aussitôt le mcchaiit apôtre 
Se frottaiit les maius, 
i’ar'vaux, par chemins. 

Va dénoncer le fait au père de la belle, 

Qui renferme sous clef, lui promettant tout net 


Lue bonne volée au cas où, trop rebelle, 


Elle voudrait encor revoir son freluquet. 

Et puis sans pitié pour ses larmes. 
Désormais impuissantes armes, 

11 la jette tremblante aux mains du noir hibou. 
Qui triomphe, et s’en va dans le fond de son trou 
Comme un trésoi' qui rinquiète 
Réléguer sa chère conquête. 


Mais bientôt l’entêté oanai’d 
l'init par découvrir la dame, 

Et quand le hibou, sur le tard ,^ 
Sorlait, recommandant son âme 
Aux Dieux protecteurs des époux. 
L’amoureux, riant du jaloux. 
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Faisait le signal à la belle, 

Qui, sans trompette et sans échelle, 
Descendait causer un inoineiil. 

Mais le hibou veillait. Or, un soir que ramant, 
S’oulîliant h conter fleurette, 

Prolongeait un peu trop ces charmants entretiens, 
Le vieux, comme un souiaiois qui guette 
S’avance, voit le couple, et se dit : Je les tiens!.. 

X La fureur agite 

Son cœur plein d’orgueil ; 

Il se précipite, 

La flamme dans l’œil, 

Et, dans son délire, 

Que l’enfer inspire, 

D’un grand coup de bec 
Applique bien sec, 

Amant et maîtresse, 

Au sein de l’ivresse, 

Il vous les embroche tous deux!... 


Plus tard on racontait que l’époux furieux 
N’avait pu dominer sa rage ; 

Mais que de se tuer n’ayant pas le courage. 
D’orgueil et de dépit un jour il était mort 

Passant ne plaignez pas son sort 
































































Donûez-n:ioi une deini-ouce du métique pcnir not' dame qu'est tombée en attaque, dans un petit papier. 
C’est pas ici une farmaceric. 














































































































































































































































Depuis vingt ans, tout le monde ;i pris le plaisir de se 
moquer des épiciers ; mais il faut ajouter que les épiciers 
ont fini par se moquer de tout le monde. 11 n’y a pas un seul 
écrivain, un seul romancier, un seul journaliste, qui n’ait 
essayé de faiie rire le public aux dépens des épiciers; mais 
comme l’épicerie s’est vengée, en débitant par feuilles, par 
sacs et par cornets, les livres, les romans et les journaux ! 

On peut dire que le crayon de rii'andville répondait à un 
besoin généralement senti dans un certain monde, quand il 
plaçait la cervelle et l’intelligence de l’opicicrdans la tête 
d’une oie. La caricature de cette époque est tout à fait de 
l’avis de rii’andville : elle passait son temps, sa malice et 
son crayon à prêter à l’épicier tontes sortes de sottises 
grotes([ues et de ridicules boulfons. Je me rappelle encoie 
un dessin populaire qui représentait un malheureux garçon 
d’épicerie, avec cette légende : Èlre né poitr être homme..... 
et devenir épicier ! ^ 

Sous le dernier règne, l’épicier trouva dans le journa¬ 
lisme quatre ennemis d’une bonne humeur désespérante 
et d’un esprit inexorable : c’étaient Romieu, Eugène Brif- 















18 


LHS MET.4Mt)lU>llüSfiS Dtf JOUR 


fault, James Rousseau et Wollis, Ou leur doit l’invenlion 
des meilleurs traits que l’épicerie ait reçus eu plein visage : 
on ne saurait ci’oire tout ce tju’ils iuiaginaieut chaque jour 
pour aplatir, à coups de chiquenaudes, cette bonne ligure 
de répicier. 

Que l’épicier pardonne à ces quatre spirituels ennemis : 
Rousseau et Wollis sont nioi’ts assez trislenient, assez raison¬ 
nablement. Brifiault vit encore, mais il vit avec un cerveau 
télé ; le veut de la misère a éteint, dans ce merveilleux cer¬ 
veau, le l'eu qui éclairait la lanterne magique. Quant à 
Romieu, il est devenu un grand personnage; il pense, 
il ne rit plus, il s’ennuie lui-méme. 

Du reste, l’épicier a résisté bravement au ridicule : il a 
combattu le préjugé par la prétention; il a dominé le gro¬ 
tesque par le bonheur; il s’csl relevé en gros par le 


L’épicier du dei'nier règne n failli gouverner; il aurait 
gouverné, à coup sûr, un peu plus tôt, un peu plus tard, 
s’il n’avait pas renversé nn gouvernemeiU. 11 était déjà, par 
ma foi! un grand petit jjouvoir dans l’État; il se glissait 
partout, il arrivait h tout, et il voulait plus encore. Il avait 
des ministres (|ui comptaient avec lui, sui'tout H rajjproche 
des élections; il avait son administration, son peuple et son 
armée; il avait même une Hotte, .sous prétexte de denrées 
coloniales; enfin il avait un journal, oui, un journal officiel : 
le Journal des épiciers !... et deux ou trois journaux officieux 
<[ui représentaient gravement les intérêts les plus risibles de 

J’épiccrie. C’est h ce moment rpi’il a transformé son garçon 

» 

en coniiim- 

.Si l’épicier a perdu tout fi coup sa grandeur politique. 
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électorale, gouveniementale et guerrière, il a du "moins 
gardé son importance commerciale pour les besoins quoti¬ 
diens de la vie parisienne. H est resté quelque chose de si 
iinportant dans la vie usuelle, qu’il se multiplie et potisse 
partout, comme les Gascons de Henri IV. Il est le marchand 
oi-diiiaii'e, le débitant obligé, le Ibiirnisseur indispensable, le 
distrjjjuteur universel, !e pôse-toujours des douze arrondis- 
semeiits de J’aris, sans parler du treizième arrondissement , 
qui est peut-être sa meilleure clientèle, parce qu’il n’y re¬ 
garde pas de bien i)rès, Supprimez l’épicier : vous troublez 
chaque maison, chaque ménage, chaque quartier; l’anse du 
panier s’en mêle, et la révolution est laite, une révolution 
de cuisinières. 


L’épicier, 


pouvoir nouveau, orgueil moderne, est insa¬ 


tiable de petites usurpations. J.,’appélit ne lui vient pas en 
mangeant, mais en voyant manger les autres. 11 s’approprie 
tout ce qui peut se revendre, il accapare tout ce qu’on peut 


dcUdlier, il tâte de tous les produits, il touche â tous les 
trafics, il met la main à tous les pâtes, il conquiert tous les 
métiers, il usurpe tous les états. Aujourd’hui, cliez répicier, 
il y a de tout, même de l’épicerie. 


L’épicier est devenu mercier, passementier, papetier, 
libraire, entreposeur de tabacs, marchand devins, débitant 
do papier timbre, fabricant de cirage, confiseur, carton- 
nier, fruitier; ce sont là de petits commerces d’alluvion, qui 
arrondissent le domaine des denrées coloniales. L’épicier 


est également droguiste, et il faut être une oie, comme cet 
idiot qui joue du pilon, pour oser répondre à une innocente 


pratique : C’csl pas ici une farmacerie! Un joli mot, dans 
une officine (fui nous débite les chocolats de santé, les cafés 
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à la chicorée, les sirops d’agrément et les huiles de ricin 
que vous savez ! 

Cette fille a raison, aiïreux jeune homme que je vois piler, 
en ce moment, quelque chose d’équivoque! Interroge le pa¬ 
tron , qui égrène des groseilles sur le comptoir ; consulte la 
femme du ])atron, qui arrange des pruneaux de Tours dans 
une caque à sardines : il est impossible que vous n’ay^z pas 
quelques grains d’émétique dans le magasin de vos drogues, 
ou dans les drogues de votre magasin ! 

!)onne2-moi une demi-once de métKjue!.. N’est-ce |)oiiit 
là, je vous le demande, avec un seul mot, une malice cruelle, 
une criti(]ue afiVeuse, une satire profonde, dans la bouclie 
de l’innocence et de la naïveté? Eh! l’oison!... pour une 
pauvre bête qui anâve de son pays, d’un pays qui est peut- 
être Pontoise, il me paraît que la voisine n’est pas si ânesse! 

A P rès tout, il se peut bien que l’épicier de Grandville ait 
oublié d’acheter de rémetique, pour ies dames r/tu tombent 
ai attaque dans un petit papier : le plus fin épicier 
ne peut vendre que ce qu’il achète; on ne s’avise pas de 
toutes tes finesses et de toutes les épiceries! Maïs rassurez- 
vous; le patron vient de prendre garde à la demande et à 
la réponse : s’il ne vend point d’émétique, il en vendra, il 
faut qu’il en vende, quand il devrait n’en point acheter l 

Quoi qu’en dise l’idiot cemnu*.';, nous verrons tôt ou tard 
l’épicerie et (a fannacerie réunieit; o épicier ! tju’elles soient 
donc réunies pour ton intérêt, jamais mêlées pour notre. 


agrément ! 



















































































































VI 


.Fai un ami (^ui üsI lui iiiervuilloLix physionomiste, .le inc 
rappelle qu’un jour, voyageant de coiniiagnie, nous arrivâmes 
dans je ne sais quelle petite ville de province, où il me donna 
une preuve de son singulier talent pour juger, à première 
vue, des rapportsinystérieux qui existent entre les figures et 
les aptitudes, les goûts, les professions même, des bipèdes 
désignés en histoire naturelle sous le nom d’hommes. 

Nous venions de descendre de diligence lorsque nous 
avisâmes un monsieur d’une taille moyenne, d’un visage 
ordinaire, qui n’offrait d’autre particularité qu’une ressem¬ 
blance assez-vague avec un chien dogue : un noz un peu 
fort, à narines très-ouvertes, placé à longue distance d’une 
bouche dont la lèvre supérieure était excessivement mince. 

— Voilà, me dit mon ami, un monsieur qui doit jouer de 
la clarmette. 

— Bah! répondis-je, quelle plaisanterie! A quoi pouvez- 
vous reconnaître ainsi un pareil travei's? (îall n’admet point 
dans son système la bosse de la clarinette. 

■j 

— Peu nous importe! j’en suis sûr; et je parierais 
une dinde truffée contre une stalle de fOdéon que ce 


f 
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particulier pratique journellement l’anche d’une clarinette. 

.l’acceptai ce pari aussi gi-otesque qu’original, et nous 
nous mîmes aussitôt en devoir de chercher un moyen de 
vérification. Nous suivîmes le suspect, et au premier gamin 
que nous rencontrâmes mon ami demanda : 

— N’est-il pas vrai que ce monsieur joue de la clarinette? 


Le gamin nous rit au nez sans nous répondre. Nous 
entrâmes dans un bureau de tabac, et mon ami renouvela 
sa question auprès de la demoiselle de comptoir. Geile-ci 
ouvrit la bouche, en nous exhibant la rangée de touches de 


piano qui lui tenaient lieu de dents; puis voyant que, malgré 
son rire, nous gardions notre sang-l'roid, elle reprit son 
sérieux et nous dit, d’un ton marqué de mauvaise humeur ; 


— Messieurs, je n’ai pas l’iionneur de vous connaître; 
ayez la bonté d’aller plaisanter ailleurs. 

Nous sortîmes. Mon ami était visiblement contrarié de sa 
déconvenue. 


— Je vois bien, me dit-il, que nous ne tirerons rien de 
cette population, qui ne comprend pas les fantaisies d’ar¬ 
tistes, et ne se doute pas des merveilles de la physiogno¬ 
monie. J’ai envie de courir lui demander à lui-même si... 

— Par exemple! iiiterrompis-je, ne vous avisez pas de 
faire une telle extravagance! Voulez-vous donc nous faire 
arrêter et jeter dans une maison d’aliénés? il y en a partout. 

— Eh bien, cherchons un autre moyen... Mais j’y songe, 
on joue ce soir la Dame Blanche; exposons-nous â cette 

J 

exécution malsaine ; notre clarinette y fera peut-être sa partie. 

Le soir venu, nous nous rendîmes en effet au théâtre; 
hélas ! quelle ne fut pas la déception de mon ami ! nous étions 
dans line de ces villes ou l’on a joué la Dame Blanche sans 
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musique, et remplacé le ciiaiit par un dialofjue vif el animé. 

— Est-il possible, s’écria-t-il tout à coup, qu’on aime si 
peu la musique dans un pays où l’on a une clarinette si 
distinguée 1 

— Monsieur est étranger, on le voit bien, lui dit son 
voisin ; car monsieur saurait que notre ville est une des 
plus philharmoniques de France, si j’ose m’ejiprimer ainsi. 

— Et vous laissez jouer la I}ame Blanche ainsi mutilée? ' 

— Eh! Monsieur, voilà précisément en quoi nous faisons 

preuve de goût : c’est que nous ne pouvons pas souffrir la 

petite nmsit/neüe de vos opéras d’à présent ; nous n’aimons, 

■ 

nous ne cojnprenons que la grande musique, la seule véri¬ 
table, la seule digne de l’art d’ivuterpe. lis font do belles 
choses, vos musiciens d’aujourd’hui, je vous conseille d’en 
parlei‘, avec leurs opéras où l’on crie sur des airs de contre¬ 
danses! De la musique instrumentale, des symplionies do 
Beethoven, de Haydn, de Mozart; des duos (te VioUi, des 
trios, des quatuors, des quintettes, des septuors, à la bonne 
heure! Ah! monsieur, le grand septuor de Beethoven! Et 
les messes donc, les messes de Lesuein-, de Cherubini, et 
tes motets, et les psaumes, voilà de la musique! Mais vos 
opéras, je ne les ai pas entendus et je ne veux jamais les 
entendre, ce ne sont que des chansons ajustées les unes 
au bout des autres. Nous n’aimons pas la musique ? quel 
blasphème! O sainte Cécile! une ville qui possède iiiu'! 
société philharmonique où l’on exécute la Paxiomk mieux 
(pi’an Conservatoire de Paris, et... 

— Ah! vous avez mie société philharmonique? Alors i 
n’est pas que vous ne possédiez une clarinette? 

— Assurément, Al. Ducouac, un de nos plus fameux... 
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Serait-il indiscret de demonder A être admis à un de 
vos concerts ? 

— ttn aucune façon. l’récisémeiiL demain , nous jouons 
/7icVo?V/w'...,... ! 

Le lendemain, mon ami ti'ioin[)hant me prouvait qu’il 
avait gagné son pari, oji me montrant M. Ducouac soufflant 
dans sa clarinette; de plus, il continuait ses exercices de 
pliysiognomonie, en cherchant ti lire sur le visage de chacun 
des exécutants sa profession , ses mœurs, son caractère. 

— Vous voyez bien, me disait-il, ce violoncelle à tête 
d’àne? c’est le monsieur qui nous a parlé hier soir et nous a 
fait inviter : soidez-le do ses symplionies, il est ignorant 
comme un vaudevilliste, et entêté... Ce chef d’orchestre est 
un vrai singe; Il ne sait et ne saura jamais qu’exécuter la 
miLsique d’auhnii. Ces deux violonistes è figures de cliat, ne 
voyez-vous pas que toute leur attitude dénote des tendances 
;i la trahison féline? je ne voudrais pas les avoir pour amis, 
je les soupçonne d’être dans la police, .le gagerais que ce 
limbalier si alerte est peureux comme un lapin. Quant îi ce 
trombone, regardez le collet de sa redingote, vous recon¬ 
naîtrez que la propreté n’est pas son défaut. De même qu’il 
est aisé de deviner fjue ces deux contre-bassistes vivent 
comme des ours à qui la boîte de leni' instrument sert d’autre. 
D’ailleurs, j'ai remarqué que la contre-basse aigrit le carac¬ 
tère do l’homme : Alceste devait jouer de la contre-basse. 

Il aurait contiiuié aiinsî longtemps; mais le concert était 
fini, et nous u’avioiis, ni l’un ni l’autre, envie d’en tâter d’un 
st'cond. LfLCiel vous préserve à jamais du premier! 
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Voltaire raconte, dans son roman de Candide, comment 
sept princes détrônés se rencontrèrent un soir à souper dans 
un cabaret de Venise. Ces sept infortunés mangèrent de 
bon appétit, et burent sec; ifs étaient plniosophcs. 

Il y a plus de sagesse en ce monde qu’on ne pense. Voici 
sept autres pbilosopiies qui se préparent à renouveler le 
souper de Venise. Les premiers pouvaient se trouver mallieu- 
reux d’être découronnés; ceux-ci, au contraire, c’est d’être 
couronnés qu’ils pourraient se plaindre : tant il est vrai 
que les hommes dilï'èrent par les goûts, par les sentiments 
et par les idées, et que ce qui fait le bonheur de l’un ferait 
le malheur de l’autre. 

Au demeurant, et pour ne pas trop s’avancer, on ne 
saurait dire au juste de quelle nature est le banquet qui se 
prépare. Les convives viennent-ils confondre leur joie ou 
leur douleur? Un fait boî's de doute, c’est qu’ils vont s’as¬ 
seoir ù un repas de corps. Et remarquez quelle aimable et 


fraternité règ:ne entre eux. Les vaines distinc- 
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{.i(nis de rang et de caste se sont efïacées, A cette agape 
pliîlosophiquesont assis un bouc, un bélier, un taureau, un 
cerf; je ne les cite pas tous. Te cerf fait les honneurs de la 
salle à manger à un unicorne qui se trouve en retard. Ce 
dernier, botté et éperonné, a une allure de chasseur campa¬ 
gnard, et il a dù lui arriver |)!us d'une foi-s de courre ce 
même cei'f qui aiijüui’dMiul, oubliant d’anciennes ijîjuî'cs, 
lui oiïre un siège ; trait de courtoisie vraiment exein])laire. 
Combien runicorne doit se féliciter à présent de n’avoir 
jamais poussé le cerf ]us([Li'à riiallali! Ceci prouve une fois 
de plus l’excellence de cette maxime des sages, qu’on doit 
mettre de la modération eu toutes choses, et ne traiter ja¬ 
mais un ennemi de façon à ce qu’il ne puisse êfi’e ini jour 
votre ami. 

Au moment des confidences, c’est-à-dire lorsque le café 
a clclic les langues, et commuiiirpié aux convives sa cha¬ 
leur expansive, l’entretien suivant eut lieu entre le cerf et 
runicorne grand cha.ssenr. 

— Vous son V ient-il, mou ami, dit runicorne, de ce jour 
où, vous ayant lancé dès l’aube, je vous pour.suivis sans 
relâche jusqu’au .soir? 

— Ma foi, il ne m’en souvient que ti'op, répond le cerf. 
(^)uellc (:;ourse! Je dévorais les bois, les vallons, la plaine, 
respacc; pendant un moment, j’eus des ailes, c’est à la 
lettre. Ah! la l'ude meute qui aboyait sur mes talons! 
Jleureusennnit je réussi.s à la dépister. 

— Kh bien, mon rapide ami, c’est ce jour-là (pi’eii ren¬ 
trant au logis, crotté et fumant de sueur, j’acquis la certi- 
’ tilde. comprenez-vous? 

— Ibis du tout. 
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I^enclant que tu poursuis ia bête, 
Un autj'e cliasse en ta luaîsoih 
l'onton, tontaine j tonton. 


— Ah! fort bien; j’y suis. Un voisin dévastait votre 
])igeoiinier? 

— Mon pigeonnier! véritablement vous avez peu de per¬ 
spicacité pour tin confrère. Il .s’agit bien de mes pigeons. 
Un autre chasse en la maison. Voyoms, réfléchissez à ce vers- 
là ; est-ce cfue j’habitais un pigeonnier? 

— A la bonne heure, m’y voici maintenant_ Moi, ce lut 

aussi ce jour-là, mais il n’y avait pas de ma faute; c’était 
pendant ciuc vous me chassiez. 

— Ah! vous êtes bien vengé, (‘onipère! 

Le bouc e.st de sa nature débauché et coui’eur d’aven¬ 
tures. Il n’est point très-délicat dans scs amours, et il a les 
poches boui-rées de livres qui attestent son penchant à un 
grossier libertinage, .le rentends dire au bélier, qui tie 
l’écoute pas et qui regarde dans son assiette : 

—■ Moi, monsieur, j’avais fait tout mon possible pour 
former ma femme, et je croyais avoii- tout lieu de m’ap¬ 
plaudir de mes ellorts. Je lui avais donné à lire les Coules de 
Boccace, et une quantité d’autres livres de ce genre, pensant 
(|u’étîint ainsi au courant des ruses et des stratagèmes à 
l’usage des galants, elle ne serait point d’une conquête aisée 
pour ces muguets qui mettent si justement marte! en têteaux 
maris. Mais toute cette science que je lui avais donnée, elle 
! a tournée contre moi ; et elle s’est servie pour me troin[)er 
des ruses que je lui avais enseignées moi-même,.. Ah ! Mon- 
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sieur, il Ji’y a jjoiiit à se lier aux chèvres; ce sont bien les 
animaux les plus capricieux de ha ci’éation. 

■ Chacun des convives raconta à son tour son jjistoirc, 
comme lirent les sept rois du cabaret de Venise. Nous 
n’o.sons affirmer que ces récits aient eu tous le mémo 
intérêt; les délails ont pu varier, mais il u’y a eu qu’une 
conclusion. 

Au surplus, nos animaux ont bien la mine de prendre 
leur mal en patience, sauf le bouc, qui semble s’être pose ce 
prol)lème : Pourquoi la chèvre varie-t-elle? Ivt le taureau, 
blessé dans son amour-propre, qui se dit : Ihie bête de 
superijc prestance comme moi! cela se peut-il! Cette pensée 
est le crève-cœur du sot; les autres, plus raisonnables, ne 
partagent point ropinioii du vulgaire sur l’accident (|ui les 
réunit, et ils répéteraient volontiers après le fabuliste : 


Quand 011 t’ignore, ce n’est rien; 
Quand on le sait, c'est peu de chose 






































votre Jroitc est le signe Ju Capricorne. 
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Depuis La Fontaine on n’avait pas entendu dire que 
l’amour des astres eût fait de nouvelles victimes. L’astro¬ 
logue du naïf conteur était resté au fond de son puits comme 
le premier et le dernier exemple, l’alpha et l’oméga d’une 
grande infortune due à la passion de lire les destinées 
humaines dans les signes du zodiaque. 

ï! était réservé à Grandville, cet autre fabuliste au 
crayon, de connaître et de révéler au monde le pendant de 
l’astrologue du bonhomme. Ce pendant vous l’avez devant 


vos yeux. 

Itemaixpiez tout de suite fjue ce n’est pas un être com¬ 
plètement humain, et, h la corne qui pare son front, dé^ 
durez hardiment qu’il appartient à l’espèce dite rhinocéros. 
Que si vous vous étonnez, sachez qii’en vertu de la loi du 
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progrès, qui régit les êtres animés, l’astrologie judiciaire, 
en abandonnant les hommes, est passée chez les créatures 
classées à un degré inférieur dans la hiérarchie de la 
nature. Depuis, les animaux en rafl'olcnt. Sur tous les points 
du globe et dans les villes bâties par leurs architectes, les 
castors, on ne voit que lunettes et télescopes, incessamment 
braqués vers les régions célestes, comme disent les humains; 
partout des chaires publiques se sont élevées pour l’ensei¬ 
gnement de la science nouvelle, et la foule accourt se ranger 
avide et empressée autour des aigles chargés d’en propager 
les principes. Les aigles ont tout naturellement le mono¬ 
pole de la doctrine, à cause du privilège que Dieu leur 
a exclnsivement attribué de considérer le soleil sans être 
éblouis par ses rayons. 

Orandvilie, qui a obtenu la faveur, qu’il méritait d’ail¬ 
leurs à tous égards, d’assister à ces cours, ne cessait de 
vanter la supériorité magistrale avec laquelle était fait cet 
enseignement. L’aigle professeur que vous voyez ici a été 
peint sous l’impression que l’initié avait rapportée de la 
leçon qu’il avait entendue. Par la perfection du crayon 
vous pouvez juger de l’excellence du modèle. 

Toutefois, parmi ces fanatiques de la science, Grandville 
avait distingué un adepte dont la passion n’avait point 
d’égale chez ses concitoyens. Cet adepte était le rhinocéros 
dont nous avons déjà parlé. Tous les phénomènes que la 
monomanîe produit chez les hojnmes, l’amour des astres les 
causait chez lui. Il n’en dormait pas, il n’en mangeait pas, 
mais il en vieillissait avant l’heure. Ses alfaires, ses plaisirs, 
ses afi’ections, il négligeait tout pour s’absorber dans cette 
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préoccupation qui s’était emparée souverainement de son 
existence. Lorsque la nuit était venue, ses yeux et sa corne 
étaient incessamment dirigés vers l’objet de sa passion, et, 
iantaisie bizarre, il avait totalement répudié la société de 
ses pareils poui' vivre au milieu des aigles, dont il suivait 
régulièrement tous les cours. 

lîonhomme d’ailleurs et de mœurs douces, il était pour sa 
icmine d’une complaisance qui s’arrêtait néanmoins là où 
commençait son culte pour la science. Tolérant pour tous 
les caprices de sa moitié, il devenait intraitable dès qu’il 
s’agissait de satisfaire les imaginations que lui suggérait 
sa maladie. Ainsi il voulait absolument faire participer sa 
iamille à ses études et à son enthousiasme. Cette famille, 
qui ne se composait que de sa femme et de son petit-cousin, 
était obligée de le suivre dans toutes ses excursions scien¬ 
tifiques; il n’entendait pas raison sur cet article, et bon 
gré mal gré la femme et le cousin figuraient toujours dans 
les mille scènes auxquelles son excentricité ne manquait 
pas de donner lieu. 

Il est probable que cette tyrannie de notre rhinocéros ne 
fut pas d’abord du goût de sa femme et du petit-cousin; 
mais il paraît qu’ils iinirent par s’y habituer, et si l’on en 
juge par les résultats, on doit croire qu’ils ne s’en trouvè¬ 
rent pas trop mal. 

Chose singulière, et que Crandville n’a jamais pu s’ex¬ 
pliquer, toutes les fois que notre bête à corne s’avançait 
vers un télescope, avec l’air bonasse et heureux qu’on lui 
voit ici, son dos voûté recouvert d’une grande redingote 
à la propriétaïre, sa main gauche tenant son chapeau et 







I.KS MfîTAMOUPHÜSES ÜU .lOUli, 


32 


son bras droit recevant celui de .sa moitié, qui recevait à 
son tour le bras de son petit-cousiii, toutes les fois que le 
rhinocéros appliquait son œil au verre de la lunette, et 
quelle que fût la planète vers laquelle cette lunette était 


dirigée, l’aigle lui disait ijivariablemcnt et avec un geste 
noble et majestueux : A voire droite est le sifftie du Capri¬ 
corne. 


IVous avons su depuis, ce qui semblera étrange, que 
malgré cette indication, notre amateur n’a cependant jamais 
pu voir le signe du Capricorne. 
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I X 


Vous connaissez sans doute, cher lecteur, cette branche 
de la littérature à laquelle Vadé, de joyeuse mémoire, a 
donné un nom et une célébi’ité? Il n'est pas pei’inis de se 
dire au courant de l’esprit de son temps et de son pays si 
l’on est étranger à ces formes de langage, k ces tours, à ces 
vocables traditionnels sans cesse enrichis de néologismes 
qui nous font un autre idiome à coté de la langue du dic¬ 
tionnaire, idiome riche comme la pensée du peuple, varié 
comme ses impressions, expressif, coloré comme son ima¬ 


gination, libre comme scs allures, et, disons-le, quelque 
peu sans gêne comme ses manières et ses habitudes, 

J^es deux siècles qui ont précédé le nôtre avaient leurs 


centres littéraires ; cénacles où. se donnaient rendez-vous 
les beaux esprits de l’époque, conférences littéraires où la 
langue se formait, où le goût s’épurait, où les mœurs ga¬ 
gnaient aussi quelque chose à cette constante-recherche du 
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doiriiDage, vous en conv 


beau, et si riiôtel de Raml)ouillet étnit resté ce qu’il fut 
pendant une assez grande partie du xvii' siècle, Molière 
n’aurait pas fait ses PrécioHses ridiciilfuj ce qui serait grand 

•ez. 

D’où je conclus que Toiture n’a pas mal fait de jeter 
dans la reclierclie et l’airectation les tendances de cette 
réunion de beaux esprits et d’en pervertir le goût. L’hotcl 
de Rambouillet aurait passé avec beaucoup d’autres choses, 
et les Précieuses ne passeront jamais. 

La littérature à laquelle appartient le spécimen que 
Grandville nous met sous les yeux a aussi son hôtel de Ram¬ 
bouillet; aréopage en plein vent, tenant séance tous les 
jours depuis le lever jusqu’au coucher du soleil, conservant 
et augmentant avec une verve sans cesse renaissante des 
trésors de linguistique depuis longtemps accumulés; les 
préservant avec une fervente sollicitude de tout mélange 
hérétique ; écartant les profanes, et n’aclmettant que les 
initiés aux mystères de cet autre hiératique langage. Toi- 
ture n’y est pas possible. 

Là aussi vous trouverez Ménage, Desniarets, Chapelain, 
Balzac et toute la fine fleur des adeptes; là vous verrez 
l)nller les Deshoulières, les La l''ayette, les Sévigné, tout 
l’hotel de Rambouillet, vous dis-je; seulement avec un peu 
plus d’abandon dans le costuine, plus d’énergie dans le 
geste, de pittoresque dans l’expression, et surtout plus de 
sonorité dans l’organe des personnages; cela doit être, les 
dissertations ont lieu en plein air! 

Vous est-i! arrivé quelquefois de faire une excursion dans 
les environs de la liallc, et de pénétrer dans les rangs 
l>ressés des divinités liltéraires du lieu ? 
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Dniis 0 (î ras vous connaissez rAcadéinic dont je veux vous 


par 

Que dites-vous de ce pêle-mêle, de ces dialogues, de 
cette action oratoire, de cette pantomime, de ces ajK)- 
stroplies? Que dites-vous surtout de cet empire exercé avec 
un despotisme qui s’impose et se fait craindre? 

Que voulez-vous ! c’est le propre des savants d’être clia- 
touiUeux sur les (juestions d’amour-propre. Ces dames sont 
savantes, et elles abusent un peu de leur supériorité. 
Pauvres cordons-bleus 1 Que j’en ai vu u’aborder qn’on 
tremblant ce trône redoutable où siège dans toute la majesté 
de l’omnipotence Tune des cent reines de cette cour de 
nouvelle espèce! 

— Dis donc, ma petite, t’es bien fière aujourd’hui! 
Excusez! Pas frais, le poisson! Voyez-vous ça! Eli beii ! 
prends toujours, et dis à la maîtresse que le frais est hors 
de prix 1 

Mais si le cordon-bleu ne se rend pas à la puissance de 
cette exhortation , malheur à lui ! Alors commence une série 
de moyens oratoires développés dans un langue qui ne res¬ 
semble h aucun idiome connu, accompagnée de gestes et de 
jeux de physionomie dont aucune scène ne peut donner l’idée. 
I.e poing sur la hanche, l’œil écarqnillé, et déployant dans 
un rictus immense deux effrayantes mâchoires, la terrible 
souveraine menace d’engloutir dans ce gouffre béant le pauvre 
cordon-bleu et de n’en faire qu’une l)oucbée, son panier 
compi-is. ba victime se redresse sur ses petits pieds et re¬ 
lève l>icn la tête; mais elle n’a ni l’audace, ni la force, ni, 

* 

disons-Ie, la science philologique de son adversaii’e; elle n’a 
pas lu Vadé, et n’csl pas versée dans le secret du t/mre pois- 
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sard; aussi ne tente4-elle pas une lutte impossible, et se 
borne-t-elle à conjurer ironiquement l’abîme de ne pas Ten- 
gloutir, « Ne m'avalez pas ! ne m’avalez pas ! » s’écrie-t-elle. 
Je ne voudrais pas répondre que sa prière sera entendue. 

Les cordons-bleus 
Sont des gens heureux. 

Le poète, sans doute, a de bonnes raisons pour le dire; 
mais il faut avouer que l’anse du panier a de fâcheuses 
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Luciillus dine aujourd’hui chez Luculius. Tout le monde 
connaît cette formule favorite du grand liomaiii, quand il 
voulait que son cuisinier se surpassât lui-même ; ce qui no 
devait pas .être facile, attendu que, depuis les patriarches 
jusqu’à nos jours , on n’a guère connu que rauteur du fameux 
plat de lentilles qu’Ésaü paya de son droit d’aînesse, Carême 
et Flicoleaux, qui pussent lui être comparés, et encore! 


Or Lucullus dînait très-souvent chcK Lucnllus, et l’hospi¬ 
talité de sa table était large et généreuse. Les prodiges (|ui 
s’accomplissaient sur les fourneaux de ses cuisines liétaient 
pas pour lui seul ; il en faisait splendidement les lionneur.s 
à .ses a]nis, et vous devez penser s’il en avait. FiXcellent 
calcul d’ailleurs; car jamais le nom de Lucnllus n’aurait 
franchi l’enceinte de son triclinium, si scs convives n’avaient 
chanté partout la fastueuse recherche des mets et l’opulente 


inunificencc de l’amphitryon. 

Tel n’est pas, tel ne sera jamais, le goinfre qui s’étale 
égoïstement sur celte labié qu’il embrasse toiit entière, de 
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pour qu’un intrus no vienne en réclamer un coin. Mais aussi 
c’est un loup, c’est tout dire. 

Ke ci'aignez pas que la gloire du Uomain trouve jamais 
en lui un rival capable de la balancer. Autant l’un était 
recherché dans le choix de ses mets, autant il avait soin de 
relever la variété des provenances par des préparations 
délicatement savantes et des condiments exquis, autant 
l’autre, plus jaloux de la quantité que do la qualité, 
dédaigne les ralfinements, se moque des combinaisons 
appétissantes de la gastronomie, et méprise le haut goût 
de Part. En dépit de Brillât-Savarin, il se repaît comme 
une brute. Ne lui parlez pas de varier ses morceaux ; il est 
loup, donc il ne veut que du mouton, rien que du mouton. 

Voyez h son coté ce large plat rempli d’os réduits à 
l’état de squelette, et devant lui un formidable gigot qu’il 
va dévorer en attendant le tour de celui qu’apporte son 
cuisinier, qui connaît ses goûts et le sert en conséquence. 
Qu’on le laisse faire, et bientôt le mouton tout entier y aura 
passé, en compagnie de ces trois énonnes pains, reste de 
sa ration de tous les jours. 

Mais qu’a-t-il donc à prendre cet air revêche et à ouvrir 
sa gueule comme s’il voulait avaler ce personnage qui se 
présente humblement, le chapeau à la main, et dans l’atli- 
tiide de quelqu’un qui vient solliciter un service? 

Ah! j’y suis. Ce pauvre caïman n’a pas dîné, il a llairé 
l’heure et le repas du loup, et il arrive dans une intention 
facile h deviner. 

Le goinfre ne s’y trompe pas, lui. La vue de ce croco¬ 
dile fîiinéüqiic le m<ït en fureur; il tremble pour son dîner, 
doni il ne veut pas offrir un atome. Meure plutôt l’allamé 
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ot toute l’espèce liumaiiic avec lui I Ce n’est pas de sa tal>le 
que tomberont les miettes nécessaires à la vie de ce nouveau 
l-axare. Yoycz-le plutôt se mettre en défense, attirant à lui 
le plat qu’il couvre de son large corps, et les deux coudes 
vigoureusement appuyés sur deux pains qu’il protège, mon¬ 
trant au solliciteur un museau peu fait pour l’encourager. 

Et cependant le pauvre hère a une mine si soumise, si 
piteuse et si propre à attendrir le cœur le plus dur! Oui, mais 
l’estomac,.ça ne s’attendrit pas, et moins encore restomac 
d’un loup ! Décidément ce crocodile à jeun est ma! tombé. 
Et quand! on songe à ce qu’il lui i» fallu de courage, de ruse et 
de combinaisons machiavéliques pour aborder cette terrible 
minute qui va décidei' de son sort, c’est-à-dire de son dîner ! 
Tant de souplesse, tant de soumission, unies à tant d’ap¬ 
pétit, et tout cela dépensé en pure perte! La vue et le 
fumet, se dit-il avec désespoir ! La vue et le fumet ! Oh ! 
à côté de moi, Tantale était sur un lit de roses î 

— J’en conviens, estimable caïman; mais aussi n’ôtes- 
vous pas un peu puni par où vous péchea? Vous n’êtes pas 
mal goulu, si j’en crois la réputation qu’on vous fait. 
Alors, puisque vous aimez à manger beaucoup, vous 
devriez beaucoup travailler, et peut-être êtes-vous beau¬ 
coup fainéant? Qu’en dites-vous, là, entre nous? Certes, je 
n’excuse pas ce loup égoïste de ne pas donner im peu de 
son superflu; mais vous me faites l’elfet d’être un parasite, 
mon cher caïman, et alors je ne vous plains pas; vous avez 
ce que vous méritez. 

Je sais bien que vous allez me citer l’instoire, et vous 
lai'guer d’une illustre descendance : sans doute, il y avait 
à Home des parasites qui se faisaient honneur de cette pro- 
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tessiüii, car c’en étnit une ; iTifiis les mœurs de Home 
coinportaicnl bien d’autres excentricités qui ne seraient plus 
de mise aujourd’hui ; il paraît inôme qu’on finit par s’y 
lasser de celle-ci, si j’en crois Plaute, qui, dans sa 
comédie des CapUfa , fait figurer un parasite ('omme vous, 
qui gémit sans cesse sur la perte des bonnes liabitudes, se 
plaignant que le métier s’est gâté, et qu’on n’invite plus à 
dhier les gens dont la profession e.st de dîner chez les autres. 

Et parbleu! voulez-vous un bon conseil? Vous aimez les 
morceaux fins et copieux, n’est-ce pas, surtout qnatid ce 
n’est pas vous qui les payez? Quittez-moi donc cet liabît 
étriqué comme votre corps; laissez de côté ce chapeau 
uniquement destiné à des salutations qui vous humilient sans 
vous nourrir; prenez-moi veste, tablier, et bonnet de 
colon ; faites-vous cuisinier comme ce gros gaillard de 
dogue qui s’est mis bravement au service du loup. En voihî 
un qui n’est pas fier non plus. Lui, chargé par la nature 
de cljasser le loup et de garder le mouton, le voilà qui 
fait manger le mouton au loup! Ce n’est pas édifiant, mais 
au moins c’est engraissant; qu’en dites-vous? Cet emboji- 
point ne vous fait-il pas envie? 

Allons donc, passez aux fourneaux; vous aurez l’avan¬ 
tage de goûter de tout, même avant voti-e maître; et quand 
il se présentera un importun comme vous, vous pourrez 
imiter cet eilronté qui, pendant (jue le loiq> vous tait l’ac¬ 
cueil cpie vous savez, prend un avant-goût du bon morceau 
cpi’il vient de tirer tout fumant de la broche ! 
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XI 



Pütir mo pan, inoi j'cri répoiuls , 
RicnLeur^tix $oni li]s cliapQii^. 

DKRAXf;^Ft. 

yui ircîii pas sage majgfira, 

Cettû histoire vous le dirti. 

GRAxavitLii, 

Si voi]^ b^bitcz h csinipagnet 
Pour les viïlcsn'eii sortes pas ; 

A trop courir sortvciU cm gagne 
Ce qu'on no eberchait points liébs ! 

La TtRüvËRË OU La RocnEroüCAOLit, 

il aimait trop courir^ et courir l'a perdu î 

VrCTOR fîofio. 


La belle alTaire que vos maximes et vos vérités comme eu 
disait M. de Lapalissc, quand vivait ce moraliste profond et 
qu’on n’a jamais remplacé! Quel rap|)ort peut-il donc y avoir 
entre ces bavardages plus ou moins renouvelés des Grecs et 
la préoccupation de ce grand lévrier que j’aperçois depuis un 
bon moment, collant scs lunettes sur les afficlics de Paris et 
enregistrant sur son calepin avec un soin minutieux le résul¬ 


tat de scs lectures murales? Vous 


qui moralisez si bien avec 


. l’esprit des autres, monsieur l’Anglais (car à votre petit cha¬ 
peau et à vos longues guêtres de cuir, sans parler de votre 


gros ventre et de votre grosse tournure, je vous reconnais pour 
un enfant d’Albion), vous feriez bien mieux de satisfaire ma 
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curiositiï et de m’apprendre pour quelle importante publi¬ 
cation, votre compatriote (car à son visage pointu, k ses 
épaules pointues, à ses coudes pointus, à ses genoux pointus, 
je le reconnais aussi pour un eniant d’Albion), votre compa¬ 
triote, dis-je, collectionne ces matériaux de nouvelle espèce. 

— Apprenez, Aladanie, que cet infortuné jeune homme, 
pour lequel vous manifestez un intérêt qui me touche, était 
naguère aussi frais, aussi bien portant, aussi dispos que 
vous le voyez aujourd’hui pâle, étiré et se soutenant à peine 
sur ses jambes. C’est le seul parent qui me reste, et je l’aime 
comme mon fils. Il vivait heureux, du moins je le croyais, dans 
une magnifique terre que je possède dans le comté de Surrey. 
Habite à la chasse, pour laquelle il semlilait né , mes grandes 
plaines étaient le théâtre de ses triomphes. Rien n’était né¬ 
gligé par moi pour le retenir loin du monde ; il avait tout â 
souhait, et lorsque le soir il rentrait au logis, il trouvait, 
après un bon dîner pour restaurer son corps, les conseils de 
mon expérience pour élever son esprit et fortifier son âme. 

Hélas [ Madame, la jeunesse est partout la même ; vous 
me paraissez avoir assez vécu pour ne pas rignorer. Tout 
le bonheur de mon cher John n’était qu’un mensonge. Ces 
courses vagabondes, ces chasses effrénées, ce dîner régu¬ 
lièrement dévore de si bon appétit, ces leçons de morale 
re.;ues avec tant de déférence apparente, tout cela cachait 
une passion qui, trop longtemps contenue , finit par éclater 
furieuse et irrésistible, et m’entraîna moi-même loin des joies 
tranquilles que j’avais préparées à mes derniers jours. 

John avait la passion des voyages; il voulait voir le 
monde, et de même que Dieu ne suffisait plus â l'crnand, 
do la Facoriie (vous devez avoir connu Fernand, Aladame), 
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la chasse et ma morale ne suffisaient plus h John : il fallut 

m 

tout quitter et partir, car le laisser aller seul, mon cœur ne 
le pouvait pas. Nous partîmes donc, lui radieux comme un 
prisonnier qui recouvre sa liberté, mol triste et résigné 
comme un père qui se sacrifie aux folies de son fils. Nous 
passâmes quelques jours h Londres, où Jolin fit certaines 
connaissances. Toutefois son imagination franchissait l’espace 
et rêvait les grandes chasses dans les immenses forêts du Nou¬ 
veau-Monde. On s’cjnbarqua ; mais à peine eûmes-nous fait 
quelques milles, que John ressentit les premières atteintes du 
mal alïreux qui le ronge, et qui, se développant à mesure 
que le navire s’éloignait de la terre, s’empara de tous ses 
organes au point de le l'éduire à l’état de dépérissement où 
vous le voyez aujourd’hui. Oui, Madame, John avait le mal 
de mer, puisqu’il faut l’appeler par son nom ; mais le mal de 
mei- comme personne ne l’a jamais eu et ne l’aura jamais, le 
mal de mer se révélant .sous un aspect inconnu jusqu’à ce 
jour : Ie mal de mer clironique, le mal de mer incurable. 

Notre séjour à New-York lut bien triste , comme vous le 
pensez, Madame, John dépérissait h vue d’œil; adieu la 
chasse, adieu les forêts vierges. Nous passions notre temps, 
lui à soulïrir et moi à chercher partout des médecins impos¬ 
sibles et des remèdes qui n’existaient pas. I^e courage 
m’abandonnait, les plus noirs pressentiments venaient m’as- 
.siéger, lorsqu’un bienheureux journal français me tombe sous 
la main et m’offre mie quatrième page tout émaillée de 
recettes diverses et d’annonces miraculeuses pi'omctlant la 
guérison que je n’osais plus espérer. L’espèce de mal de mer 
dont Jolin était affligé me semblait, d’après le journal en 
question, avoir spécialement éveillé rattcntlon du corps iné- 


I 












a 


LKS MÉTAMORPHOSES DU JOUR. 


{licai de Paris; on y citait tel praticien qui avait acquis à 
le traiter fortune et réputation ; aussi, sans rechercher les 
causes de cette préférence bizarre , je quittai rAmerique 
pour conduire Jolin dans votre capitale. 

Nous voici arrivés depuis hier, Madame, et ces recherches 
inquiètes de John , cette préoccupation que vous attribuez à 
des projets littéraires (Dieu merci, John est bien assez 
malbeureux comme cela), vous annoncent tout simplement 
le désir ardent qu’il éprouve de se débarrasser d’un mal dont 
il demande la guérison A toutes les affiches collées aux 

murailles. 

Voilà notre histoire. Madame; puisse-t-elle bientôt sc 
terminer par le soulagement de mon panvre John; ce 
que j’espère, si je m’en rapporte à l’abondante récolte 
d’adresses et de topiques qu’il fait en ce inomeiit. Décidé¬ 
ment, pour cette fois , le journal ne mentait pas. 

— Vous ne pouviez mieux rencontrer, monsieur l’Anglais ; 
le sort de votre John me touche, et j’y veux compatir. Je ne 
fais pas personnellement de ta médecine , je suis marchande 
de volailles vivantes; mais mon mari s’est fait une spécialité 
de la cure de ce genre d’alfectloii dont soulTre votre jeune 
homme ; venez chez nous, il s’en trouvera bien et vous aussi. 

GrandvÜle, en passant, avait entendu l’instoire et le dia¬ 
logue, il en a fait un dessin bien plus fin et plus spirituel 
([ue le dialogue et que l’histoire ; seulement il n’a jamais pu 
savoir si la marchande de volailles vivantes avait tenu ce 
qu’elle 
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llcul’eux (Ijx-(x)rfl! (^uelkj gloire et quelle jubilation! 
Comme il exulte, comme il porte avec Torgueil du triom¬ 
phateur ce qu’il prend pour le trophée de sa vaillance! Il 
en est fier; il voudrait le montrer à tout le monde; i! vou¬ 
drait que l’univers entier partageât ses transports. Comme 
la foi brille dans scs yeux, pure et sans mélange! Depuis 
longtemps il n’était (pi’époux, depuis longtemps son bon¬ 
heur était empoisouné par le désir inassouvi .d’être père, et 
maintenant il Test!.... II l’est! et sa tctc se relève radieuse 
et toute rc.spleiidissante de sa couronne de prédestiné ! 

IMus de soucis, plus de tourments à propos de sa fortune 
si péniblement amassée, et qu’il craignait tant de voir recueil¬ 
lie par des collatéraux détestés! Qu’ils en fassent leur deuil, 
car voici riiéritier qui vient de lui naître; l’héritier de son 
nom, qu’il demandait, qu’il voulait à tout prix, on le lui a 
donné, enrm! Ses biens u’iront donc pas îi des étrangers! 
Désormais il pourra considérer d’un mil plus calme et plus 
serein l’avenir qui jusqu’alors s’olirait h lui sous les sombres 
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« 

(Oulcui’s (1*11110 vieillesse triste et abandonnée, l^a solitude, 
pour les vieillards, ii*est-cc pas le commencement de la 
mort? Mais il vivra, il vivra longtemps, car un lÜs, le sou¬ 
tien et le charme de ses derniers jours, lui ari’ive comme 
un don inespéré du ciel. Cette récompense de ses vertus 
conjugales, ce dédommagement à ses désirs si souvent 
dé(;us, il en était digne; et si l’on veut que ce soit un 
miracle, ce miracle est encore une justice; le di.v-cors y 
avait des droits ! 

Ainsi, toutes les joies, tous les bonheurs, toutes les espé¬ 
rances se traliissent sur la physionomie de ce père fortuné. 
Il SC sent reverdir, l’allégresse de son âme décuple ses 
forces et permet ù ses jambes grêles de porter sans faiblir 
un doul)le fardeau : le nouveau-né et son propre cor])s à 
lui, chargé du lâche édifice de sa tête majestueuse. 

Mais que ne peut l’iiéroïsmc paternel uni l’amoui' con¬ 
jugal 1 Depuis riieurcux moment, ce modèle des pères et 
(les éjioLix va, vient et se multiplie, poio' ainsi dire, avec 
rardeur d’un jeune homme. Sa sollicitude se partage entre 
le lit où repose celle qui désormais lui est doublement 
chère, et le berceau qui a reçu son trésor, sa seconde vie. 

Tout à l’heure assis sur son fauteuil vert, il berçait dou¬ 
cement de son pied le premier sommeil du nouveau-né, 
pendant que sa main, appuyée sur ie dossier du lit, sem¬ 
blait protéger le repos de la mère. Ihirfois il se lève et va 
ramener soigneusement sur la tête de riiitéressante dor¬ 
meuse les draperies dcstim'ïes à la protéger contre la lumière 
importune d’un trop grand jour; et puis il retourne à sa 
place eu se disant que son meuble vert d’ores et déjà fait 
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son temps, et qu’il va le remplacer par im jneuhle cramoisi, 
le rouge étant ii ses yeux l’embléme de la victoire, la 
nuance de la difficulté vaincue; comme le vert était le 
symbole de l’espérance , la couleur de la foi qui combat. 

üue lui faut-il encore, et que manque-t-il à son ivresse 
|)Our être complète? Est-ce l'arrivée de cette bonne chèvre 
cauclioise qui vient prodiguer au poupon les sucs nourriciers 
dont les her])ages de Normandie ont reinplt ses mamelles? 
Sans doute, elle était attendue ; sans doute sa vue le réjouit, 
puisque c’est à elle qu’il adresse ces paroles d’empressement 
et de sollicitude : Arrimz, nrrîccjs, noxmke. Mais ce qui 
met le comble à son bonheur, ce qui vient délicieusement 
caresser son orgueil de père, c’est l’ébahissement plein de 
naturel de la Cauchoise, c’est cette exclamation spontanée 
et comme intuitive : Diexx,! comme il vessemblc à Mosieu! 

Dans sa joie, le bon dix-cors n’avait même pas pensé à 
ce couronnement de l’idéal paternel. Sa femme venait de 
l’enrichir d’un petit être qui devait grandir et porter son 
nom; il n’avait pas vu au delà; le rêve de scs jours et de 
scs nuits était réalisé, et il bénissait l’ange qui lui faisait un 
si doux réveil, sans songer à rechercher sa propre image 
dans les traits de son fils que d’instinct il Irouvait superbe, 
et qu’il adorait de confiance. 

Mais voilà que le cri de la Cauchoise appelle son atten¬ 
tion sur un objet charmant qui résume en quelque sorte les 
mille sensations qui agitent son cœur. En effet, c’est bien 
cela, un air de famille à frapper les moins clairvoyants, 
(/est ainsi j[ue je devais être au maillot, dit le bon pèi'e, je 
devais vagir ainsi ; ainsi je de.vais ouvrir ma bouche altérée. 
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Certes, cette petite tête a beaucoup 'à faire pour acquérir 

le développement de la mienne; mais patience, mon cher 

trésor, tu grandiras et ta tôte aussi ; et, a ton tour, tu 

« 

n’auras rien à envier à ton bienlieureux père. 

Tout en prononçant cet horoscope flatteui', notre dix-cors 


confie son autre lui-même à la nourrice, qui remporte et sc 
met en devoir de le rendre digne un jour des hautes desti¬ 
nées (pie son père vient de lui promettre. Quant h ce der¬ 
nier, il se retourne religieusement vers sa moitié {placens 
usoor), qu’il remercie pour la centième fois dans l’effusion de 
la plus tendre reconnaissance. 

Kn historien véridique, nous devons dire que les mé¬ 
chantes langues du quartier se sont exercées sur cette scène 
de bonheur intérieur. Elles ont prétendu que le petit, étant 
un oiseau, ne pouvait ressembler à son père, qui est un véri¬ 
table cerf; elles ont ajouté que toutes les nourrices avaient 
l’habitude d’y voir aussi clair que notre chèvre du pays de 
Gaux, et mille autres choses encore tout aussi mensongères. 

Mais ne vous y arrêtez pas, ce sont des calomnies ; et s’il 
vous arrive un pareil bonheur, faites comme notre dix-cors, 
qui n’en crut jamais un inot, et qui passa le reste de ses 
jours dans la béatitude des embarras charmants de sa 
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Qut^lques-unes de nos Ijètcs de somme* 
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Bijflon prétend que la plus belle contpiête de rhomme 
c’est le clieval. 

Interrogez un mécanicien de notre temps, il vous dira 
que la plus belle conquête de rhomme c’est la vapeur. 

Adressez-vous A un physicien, il vous soutiendra que 
l’électricité est la conquête la plus admirable que l’homme 
ait accomplie. 

Quant à moi, je m’inscris en faux contre tous ces savants 
de diiïéi’eiites espèces, et je dis : 

— La plus belle conquête de l’homme, c’est l’homme. 

— Belle conquête en vérité, me direz-vous, qui n’a coûté 
ni peine, ni travail, ni génie; qui a été la première de 
toutes, qui a passé même avant la conquête de la matière, 
puisque aussitôt qu’il y a eu deux hommes sur la teri'e, l’un 
des deux a opprimé l’autre et en a fait sa bête de somme. 
C’est bien longtemps après seulement que certains particu¬ 
liers ingénieux ont pensé que de temps à autre on pourrait 
avantageusement ajouter è la force de F homme celle de 
divers animaux robustes; alors ont été inventés le cheval, 
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le bœuf, rruie, le mulet, le chameau, le dromadaire, rélf'~ 
pliant, etc. Ce qui n’a pas empêché, toutefois, de continuer 
à employer l’homme presque sur toute la surface de la 
terre à porter, à traîner son semblable, à le servir, à suer 

K 

et à s’éreinter pour lui. 

Les savants, les penseurs, les moralistes, ont touvé toutes 
sortes de belles maximes pour encourager et perpétuer 


cet usage, afin de prouver à ceux qui en étaient les victimes 
bénévoles qu’ils accomplissaient une mission sacrée , un 

P 

véritable devoir ; c’est pour cela qu’ils ont fait du travail, 
de la patience, de la résignation, autant de. vertus : 

« Lorsque vous travaillez pour les autres, a dit Confucius, 
travaillez avec la même ardeur que si vous travailliez pour 


vous-même. » 

Et La Rochefoucauld, ce spirituel égoïste qui faisait si 
peu de cas des hommes, a écrit : 

<■ Le travail du corps délivre des peines de l’esprit, et 
c’est ce qui rend les pauvres heureux, w 

Faut-il dire toute la vérité? Eh l>îen! la vérité, c’est 

•k 

que l’homme prend infiniment de plaisir à voir et à faire 


travailler son semblable. 

Il y a encore un grand nombre de pays où la distinction 
et la richesse des personnages se mesurent à la qualité, 
à l’espèce de bêtes de somme qu’ils emploient pour le ser¬ 
vice et pour le transport de leurs personnes. 11 n’y a que 
les gens de première volée qui aient le privilège de se faire 
porter à bras ou à épaules d’hommes, en chaise ou en pa¬ 
lanquin. On a reconnu que la chaise et le palanquin portés 
par des hommes bien dressés étaient infiniment plus doux 
et plus favorables à la digestion et au repos que n’importe 
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quelle voiture traÎDée par des clievaiix, des mulets ou des 
bœuls, de même que les fins gastronomes de l’empire romain 
avaient observé que les murènes nourries avec la chair des 
esclaves étaient préférables h toutes les autres ; et aussi ne 
s’en faisaient-ils point faute. 

Il y a pourtant des gens qui prétendent que l’homme n’est 

point fait pour ce vil emploi de bêtes de somme, et qu’un 

jour .viendra où la vapeur et l’électricité rempliront toutes 

les fonctions jusqu’à présent assignées à la seule force de 

» 

r homme. 

f^)ui est-ce qui fera la guerre et portera les armes? — La 
vapeur. 

Qui est-ce qui labourera la terre? — La vapeur ! 

Qui est-ce qui fera des commissions? — L’électricité ! 

Qui est-ce qui cirera les bottes ? — La vapeur, à moins 
que ce ne soit l’électricité ! 

Mais qui est-ce qui produira la vapeur? — L’électricité 
vraiment ! 

Et qui est-ce qui produira l’électricité? — La vapeur, 
parbleu ! 

Je vous le dis en vérité, braves gens, ne croyez pas à 
toutes ces belles promesses. L’homme est ici-bas pour porter 
sa charge ; il la porte, et ne s’inquiète pas du reste : dum 
clileUas portem vieas, comme dit l’âne de Phèdre. 

Nous sommes tous plus ou moins bêtes de somme, depuis 
le cheval et le bœuf du coin de la rue qui portent un 
fardeau soit de chair humaine, soit de malles et de cartons; 
depuis le baudet qui porto ses enfants, ses provisions et son 
parapluie, jusqu’à la commère bien nourrie qui ne porte 
que les splendeurs de son corsage et de son embonpoint, 
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jusqu’au l'èveiu' qui porte ses pensées, à Toisii' qui porte scs 
eiiiuii.s, au débauché qui porte ses vices et ses passions. 

_Vous n’avez point de i'amilîe, disait un grand pcrson- 

iiagne politique à un cynique e.xploiiciir qui lui demandait 
beaucoup d’argent? 

— Point de famille. Monseigneur, mais j’ai mes vices et 
mes passions à satisfaii'c, et je vous jure (pic c’est une 


famille dont l’entretien est un fardeau plus grand que l’édu¬ 


cation de douze enfants ! 

Oui, nous portons tous (pielque cliose, peu ou prou, 
et le trait de l’homme qui ne porte lien dans la Chanson de 
Malhroitgli est aussi invraisemblable que plaisant. 

Celui-ci porte ses chagrins, celui-là scs remords, un autre 
ses espérances ; l,^iei‘re porte son passé, Jacques porte sa 
fatuité, Antoine son ineptie... Et, je le dis par expérience, il 
n’est pas de plus lourd fardeau à porter qu’un cerveau vide. 

Celui-ci ne porte que son ventre, c’est déjà trop, Plai- 
gnez-le, car il ne se porte pas bien, puisqu’il est obligé de 
se i'aire porter. 

Enfin le dernier se porte bien, mais ce n’est pas une petite 
affaire que d’avoir la force nécessaire pour porter avec 

fardeau qu’on appelle soi-même. 
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Je îi’y suis [Our porsouuc. 

























































































































Si un homme s’éloigne du monde, s’il vent vivre seul 

t . . Il ij 

si, l’ésumant en lui les qualités peu aimables de Timon et 
de Diogène, il n’a pour les autres que paroles dures et 


boutades de mauvaise humeur, pourquoi dit-on de lui que 
c’est un ours? 


tju est-ce donc qui a valu à ce quadrupède les honneurs 
dune assimilation qui attaque sou caractère, et qui, pour 
se perdi’e dans la nuit des temps, u’eii est assurément, 
pas plus flatteuse? 


Kst-ce une erreur, un préjugé passé par la coiisécratiou 
fin temps à l’élat de vérité universelle? Question difficile 
à résoudre, et qu’en tout cas nous ne voulons pas discntei’. * 
Nous inetlrojis cependant sous les yeux du lecteur 
jaloux de s’éclairer, les pièces de ce procès, nous rap¬ 
pellerons le pour et le contre : le lecteur décidera. 
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J/ours est d’une humeur sombre et farouche, disent les 
natiu'alistes ; il a rinstiiict de la solitude et fuit la pré¬ 
sence de l’homme. Ces messieurs auraient pu ajouter ; 

Cet animal est fort méchant. 

Quand on rattaque il se défend* 

Voilà le réquisitoire; il est brutal comme un fait. 

♦ 

Mais quel est cet artiste déployant ses grâces sur la 
place publique et se balançant en cadence sur ses pattes 
de derrière au son du galoubet et du tambourin? Comme 
il est bon apôtre au milieu de ces badauds qu’il amuse! 
Comme il est docile au commandement du conducteur qui 
lui fait faire l’exercice avec un bâton! S’il grogne parfois, 
c’est quand un gamin le tourmente au passage; s’il montre 
les dents à travers les losanges de sa muselière, c’est 
parce que les agaceries des spectateurs, lui faisant man¬ 
quer la mesure, peuvent nuire à sa réputation chorégra¬ 
phique. 

Que dites-vous de la défense? Ne vaut-elle pas le réqui¬ 
sitoire? 

Est-ce que par liasard l’ours ne serait pas si ours qu’on 
veut bien le’dire? 


Et cependant, nous doutons qu’il se relève jamais de cet 
arrêt qui pèse sur sa destinée; car, erreur et préjugé, 
si par aventure le génie les touche du bout de son aile, il 
les consacre pour toujours. 

Aussi c’est bien alTaire terminée pour la réputation de 
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Tours. Grandviüe vient de lui donner le coup de grâce. 
Voyez celui qu’il nous montre seul au coin de son feu, les 
pieds dans de chaudes pantoufles, les mains croisées sur 
ses genoux et détournant à peine son museau refrogne pour 
donner cet ordre égoïste et péremptoire : Je n’y suis pour 
personne! Ce sont bien les petits yeux diagrins, le front 
soucieux, l’attitude morose de Tennerai des hommes! Celui- 
ci, comme pour se protéger mieux contre leur approche, 
se retranche derrière un immense paravent et s’enfonce 
jusqu’à la nuque dans une vaste houppelande de couleur 
fauve. Autour de lui, rien qui révèle la présence de la civi¬ 
lisation ou le contact de ses semblables. Sur son bureau 


deux livres ouverts : Tun est te Misa7ilhrope, Tautre a pour 
titre les Douceurs de la SoHlude; devant lui une feuille de 


papier, sur laquelle on retrouverait sans doute les savants 
commentaires dont il enrichit avec délices ces deux pro¬ 
ductions si chères à son cœur désabusé; à côté, le jeu qui 
dispense d’un partner, le jeu qui ri’omône avec lui ni rela¬ 
tions, ni liaisons, ni débats, ni querelles, ni déceptions, le 
jeu qu’on joue seul enfin, et qui doit à cette singularité 
le nom de jeu du solitaire! 

Toutefois, que Molière y prenne garde, car notre ours 
ne doit pas avoir une bien grande vénération pour Alceste, 
un peu misanthrope à T eau de rose, on en conviendra : 
des manchettes de dentelles, des bas de soie bien tirés, 


une perruque artistement frisée, un habit et des manières 
de cour, un langage choisi et sentant son monde, tout 
cela fait d’Alceste un ours trop bien léché, bon tout au 
plus à faire pitié à un ours de la trempe du nôtre. Et 
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puis, <ioit-oji bien dotester les iiointiies f|!uiiid on est si 
sensible aux ciiarines des femmes? 

PiU'hiz-moi du niisuiilhrope de Grandville! Ce n’csl pas 
lui (jui s’exposera jamais à raUendrissement, l’in lait d(' 
(jélimèiie tentatrice, il ne donne accès qu’à sa jîortière, 
vieille pie qui se présente un balai sous le Inas, des hottes 
à la iTuiin , des lunettes sur le nez, et dont raccoutreinenl 
lait de toute sa laide personne une infaillible sauvegarde 
)>our les ]>rincipes du bourru qui veut rester incurable, 

La pie ouvi'e le bec : parler, pour elle est un besoin ; 
niais notre ours veut èlre seul, elle ti’est là (jue pour en¬ 
tendre l’injonction sacramentelle : Je n'y suis pour persoRiie! 


il 
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Orgueil et bassesse. 











































































Nous voici devant un tableau qtii soulève tout ce qu’il 
y a de nobles instincts et de sentiments haut placés chez 
l’honnetc homme. II résume de la manière la plus visible¬ 
ment saisissante tout un côté de la nature humaine, le 


plus vil, selon nous, et rappelle ù l’esprit les chutes innom¬ 
brables de cet être que Dieu avait créé grand et fier, et 
qui met toute sa liberté à se faire humble et petit. Singulier 
et malheureux privilège, il y réussit mieux qu’eu aucune 


autre chose! 

Si riiomme dépensait à Tétude et au soin de sa dignité la 
centième partie des elforts qu’il fait pour trouver des formules 
serviles, pour composer des attitudes soumises et basseinent 


obséquieuses, rhumanité, se rapprochant de Dieu, serait 
bientôt complètement transformée, liais l’homme ne le veut 
pas, et voilà, .sans remonter plus haut, près de trois cenls 
ans qu’un moraliste a fait un livre intitulé de la Servittide 
volontaire, et que ce livre a toujoui's le mérite de l’a-propos. 
Il ne inourra jamais; la sottise humaine le fait immortel. 

Ce Ibnou qui se rengorgé et fait la roue, ce sü]ierbft per- 
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sonnngc qui jette du haut de sa vanité un regard de mépris 
et de dédain sur ce solliciteur besoigneux, c’est un lioinme 
qui a passé sa vie à paraître ce qu’il n’était pus. Soji existence 
a été, est et sera un déguisejnent perpétuel. Il a bien vite 
coiii[)ris que lorsqu’on ne peut pas être il, faut paraîhr ; 
et (»mme il trouvait une société fort éprise des apparences ; 
connue il a su, à son tour, se faire humble et valetcr auprès 
des gens dont il avait besoin pour monter, il a fini par se 
donner l’importance que vous lui voyez, et f|u’entretient le 
très-grand nombre de ceux qui éprouvent incessamment le 
besoin de se ci'éer des idoles. 

I 

A son entrée dans le monde, il avait vu s’attacher à cer¬ 
tains noms glorieusement historiques la considération et te 
l'espect que commandent toujours les vertus plus encore 
c|ue les titres héréditaires; alors il s’est mis îi changer le 
nom roturier de son père contre le nom de son village, que 
tous scs compatriotes avaient aussi bien que lui le droit 
de porter. Ignorant autant qu’ambitieux, il a emprunté à 
d’autres les idées qu’il n’avait pas, les discours qu’il ne 
pouvait ]ias faire ; et comme il devait h un iiasa rd mélangé 
de beaucoup d’astuce servile, une fortune considérable, il 
a pu, s’entourant d’une grande existence matérielle, se 
grandir aux yeux des imbéciles, et se rendre nécessaire à 
la ii-oiipe famcli(|ue des intrigants sans vergogne et sans 
moralité. 

Il est de luuLes les grandes afiaires oii il y a bcauconj) 
d’argent h gagnei’ sans faire dépense d’esprit ou de 
savoir. Il est associé à tout ce c|iie nous comniissons de |>lus 
arisîocrali{[ueiiieiit industriel parmi les lioinmcs du jour. 
Vussl, \ oyez comme il ])oso insoleinment ! comme il se 
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pavane ! Jamais sottise s’étala-t-clle avec plus de coniplai- 
saiice orgueilleuse? Et vit-on jamais tomber de plms haut la 
morgue impertinente d’un parvenu? Ses anciens amis, dont 
il s’est servi autrefois pour faire un peu de bruit autour de 
son nom d’emprunt, il ne les coiiîiaît plus. Il paraît qu’à 
présent, il n’a plus besoin d’avoir de l’esprit. Heureux 
mortel ! 

Du reste, sachez-le bien, cet liomme tout rogue qu’il 
vous paraît est encore une variété de la bassesse. En ce 
moment, il se venge sur ce pauvre hère (pi’il force à s’avi¬ 
lir devant lui, de toutes les humiliations qu’il a lui-même 
essuyées ])Our arriver à son but. En effet, il n’a jamais 
eu un principe dans le coeur, et il les a tour îi tour affichés 
fous; il a successivement adoré tous les pouvoirs; il s’est 
servi de tous pour faire son chemin ; il leur a pris h tous 
(|uekjue chose ; il est resté debout au milieu des ruiue.s 
fiu’ils ont accumulées dans leur chute; que dis-je? il a 
toujours gagné à l’ai'rivée d’un régime nouveau. Et dans 
ce moment, il est en train de conquérir, à sa manière, 
une distinction qui a toujours été run des rêves de sa vit'. 

Il l’aura, gardez-vous d’en doutei’. 

En attendant, il lait faire antichambre, et quand il daigne 
admettre f[uek|irun dont il ii’a pas besoin , voilà les airs 
(ju’il [)rond; et voilà aussi la dégradante position <:[ue sc 
doiiiieni les malheui’oiLx (lui descendent à solliciter (pielquc 
chose do lui. 

En voici un cjui est dans toutes les conditions de l’emploi. 
On ne peut être plus souple, plus liumble, plus platement 
obsé(|uieux. Il rampe comme un reptile. ï! appartient à cette 
variété si nombreuse de mendiants que la loi tt)lère, sans 
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flouto, parce qu’ils irexerccnt pas leur iiicluslrie dans la rue. 
L’aumône d’une place, d’une faveur, d’uu sourire, il est 
permi.s de la solliciter ; et Dieu sait cependant à combien 
d’ignobles calculs ce genre de mendicité donne lieu! Dieu 


sait combien plus elle est avilissante! Elle abaisse bien autre¬ 
ment le caractère de ceux qui s’y livreiil, tandis qu’elle entre¬ 
tient dans la société, qu’elle démoralise, ce déplorable exemple 
d’hommages adressés à des êtres qui n’en sont pas dignes, 
et qu’elle consacre la plus révoltante des usurpation.s : l’usur¬ 
pation de l’estime et de la considération publiques. 

L’orgueil existerait-il sans les adorateurs de l’orgueil? 

Est-ce, au cojitraire, l’orgueil des uns qui engendre la 
bassesse des autres? 

Questions désespérantes, liélas! qui appellent une réponse 
encore plus désolante. En effet, ces deux fléaux se donnent 
mutuellejnent naissance; ils sont tour à tour elTet et cause, 
l’un à l’égard de l’autre, et pour en délivrer la terre, il fau¬ 
drait les arracher du cœur hiimain tous les deu.x à la fois. Où 


est l’hercule au berceau qui doit étoulfer ces deux serpents? 

Quant à ce dindon qui s’enfle pour imiter le paon dont il 
n’est que la caricature, il est là pour figurer l’importance 
bête et la suflisance du laquais bien nourri. Ce suisse si gras 
et si vain personnifie la réunion des deux vices : insolent dans 
rantiebambre, il redevient .souple valet en mettant le pied 
au salon ! 


Et vous, lecteur, permeltez-moi, quoique vous n’en ayex 
pas besoin, de vous rappeler cette belle parole de Didei'ot : 
Pro.sternes-(■on,S' pour r(ifnsei\ 
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Rüiiiki-inüi Ilia paille, 
Oi] bisEiez-mol intiiiriL'. 


Ainsi cin'uîtuit, aux rives bruineuses de la 8eîiio, uii oiseau 
des Canaries, accompagnant sur le mélancoli(|ue instrument 
auquel il a donné son nom, ce refrain désolé de l’exil. Les 
passants s’arrêtaient attendris, et sc prenaient à regretter 
pour l’étranger le beau soleil qu’il avait perdu et les riants 
paysages de la patrie absente. Afin do mieux lui faire oublier 
les douceurs du nid paternel et pour tempérer ramertume de 
scs plaintes, chacun s’empressait de jeter A ses [lieds bon 
nombre de pièces de monnaie, témoignage non équivoque 
d’une hospitalité compatissante; la recette était abondante, 
et, s’il est vrai que dans le inonde des oiseaux l’argent ail, 
comme dans le monde des hommes, la vertu de cicatriser 
toutes les blessures et de calmer toutes les douleurs, notre 
virtuose exotique pouvait désormais épancher en joyeuses 
vocalises les inspirations de son ûme consolée. 

Seul de tous les assistants, un jeune merle n avait rien 
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donné; non pas que son cœuT fût resté insensible aux accents 
de l’artiste, tout le monde sait que le merle est bon de sa na^ 
turc; mais celui-ci était plus pauvre encore qu’il n’était géné¬ 
reux; à le voir on 7i’en pouvait douter. Il portait un habit 
dont rampleur et la longueur attestaient sulTisamment qu’il 
avait été fait pour une taille plus l’iclie et plus élevée que la 
sienne; son pantalon, descendant sur les talons et montant 
jusqu’à la place ordinairement réservée à la cravate, était 
conçu de manière à tenir lieu de bas et de gilet, et je ne sais 
quelle façon de bonnet, ramassé je ne sais oii, couronnait, 
dans une pose abandonnée, cet échantillon varié d’une fripe¬ 
rie anibnlante. \it cependant, sous cette livrée de la misère, 
battait un grand cœur de merle ; il synipatliisait avec 
l’étranger, et ne pouvant faire mieux, il voulut au moins 
lui donner de bonnes paroles pour ses chagrins, des com¬ 
pliments pour son talent : il attend donc que la foule ^se 
soit dispersée, et s’avançant, modeste comme il convient à 
un amateur qui a vu le spectacle gratis, il hasarde timi¬ 
dement des félicitations à l’artiste et dos encouragements à 
son malheur. 

Tout à coup la scène change : l’œil du chantem- s’allume, 
sa voix s’élève, il se dresse furieux, et avec ce geste acadé¬ 
mique, inconnu sans doute aux Canaries, mais qu'il a pu 
apprendre, grâce à son séjour dans la capitale des arts et de 
la civilisation, il veut imposeï' silence au pauvre merle, (pii 
reste d’al)ord tout ébahi. 

— Pourquoi donc toute cette colère, dit alors un troisième 
personnage témoin de la scène? Pourquoi répondi‘e à une 
action louable, après tout, pur des paroles dures, et d’où vient 
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tant d’ingratitude? Sans contredit, monsieur l’artiste, vous 
êtes de belle taille et vous avez une vois charmante ï II est 
évident que vous êtes coiffé d’une magnifique casquette, que 
vous étalez un col superbe, que vous êtes cliaussé de bottes 
élégantes, que vous ôtes parfaitement nippé des pieds à la tête, 
je vous accorderai même que tout cela a été fait sur mesure 
exprès jiour vous et payé sur vos économies; ïnais est-ce une 
raison pour dédaigner un bon procédé, parce qu’il vient de 
plus pauvre que vous? Vous étiez tout à l’heure si humble et si 
dolent, et voilà maintenant que vous prenez un air fier et cas- 
seur et que vous vous écriez : J ’te dis d'te tairej, vilain- merle! 
Prenez garde, bel étranger, votre adversaire est petit, mais 
il est bien pris dans sa taille, il semble vigoureu.K, et à votre 


place je ne serais pas très-rassuré en le voyant serrer ses 
poings solides et répondre en regardant de travers : Tu veux 
m'empêcher d' siffler^ grand serin l Au fait, quelle singu¬ 
lière prétention est la vôtre, de vouloir empêcher un merle de 
siffler! ou vous êtes bien ignorant, ou vous êtes bien difficile 
à vivre. <^uand le inciie veut blàmei’, il siffle; quand il veut 
ajiprouvcr, il sifile encore ; le merle siffle toujours ; ce désa¬ 
grément ou cet avantage, comme vous voudrez l’appeler, 
Dieu le lui a donné, il faut bien qu’il le garde, et c’est tant pis 


pour vous si votre ridicule amour-propre vous attire quelque 
mauvaise affaire ; car, voyez-vous, la meilleure nature s’irrite 
par l’injustice, et alors lopins faible en apparence devient 
souvent lopins foi't! C’c.st encore Dieu qui l’a voulu ainsi, et 
Dieu a bien ses raisons : j’ai lu ça sur un précieux feuillet 
que j’ai rencontré un jour par hasard au milieu des ordures 
de toute espèce qui font la fortune de ma hotte; vous pouvez 
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donc in’fin croire. D^'ailleurs vous avox mieux à i'aire qu’Ii 
voTis disputer sans raison ; malheureux tous les deux, rester 
amis aujourd’hui, afin de mieux vous secourir demain si 
roccasion le veut. 

Ce sage discoims venait d\ui petit oîdlToniiier, philosophe 
comme le sont tous les chiflomiiers, que la Providence avait 
mis à portée des deux champions, pour leur faire entejKlrc 
la leçon qu’elle voulait leur adresser. Sans se déranger, sans 
abandonner un uiomcnt son œuvre, à laquelle il se livrait avec, 
une sorte de contentement répandu sur toute sa personne, 
sans môme se retourner vers les deux auditeurs, notre phi¬ 
losophe avait mis à leur service rexpéricnce et la morale 
qu’on acquiert toujours dans la profession de chiffonnier, tant 
dédaignée, pai'ce qu’elle est trop peu connue. 

Crandvillea toujours pensé que les deux oiseaux en avaient 

» 

fait leur prolit. 


















































































































































































WM 


Pour u/ie dame r/ui n’a encore rien eu ! — C’est Grand ville 
qui a inventé le mot, et le mot est resté; le monde l’a 
consacré : les voraces eux-mémes, dont l’artiste a si bien 
caractérisé la gourmancliee, s’en servent encore jour¬ 
nellement dans les salons, où‘iis continuent à fournir une 
nombreuse et indestructible famille. 

La population masculine d’un bal à Paris, comme en 
province; se compose de quatre espèces bien distinctes 
d’individus; les danseurs, les joueurs, les causeurs et les 
gourmands. 

Le gourmand de salon a un aspect tout particnliei* : avide 
comme un requin, friand comme un barbet, ou vorace 
comme un loup, il se place volontiers du côté de Panti- 
cliambre, dans les environs de la cuisine plutôt que dans le 
salon. C’est de là qu’il peut, le nez au vent, Pœii animé, 
la bouche ouverte, comme le démon de qui l’Écriture a 
dit : U quærens quem devorel , flairer les plateaux, les 
voir arriver, et prélever son pretnier gâteau, sa première 
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il faut à tout gourmancl un peu bien constitué, que chaque 
tournée rapporte au moins une double moisson de ces frian¬ 
dises variées que l’on promène sous préteicte de rafraîchis- 
sements. Aussi est-ce dans ranticliambrc, dans la salle à 
manger peut-être, en avant du salon enfin, que Grandville 
a placé ses trois héros, avec trois dames, qui paraissent 
lutter sans trop de désavantage avec ces Messieurs. Vous 
le savez ; les femmes, quand elles se mettent à être 
gourmandes, ne le sont pas à demi ; elles envient les 
jambes, les bras et l’audace des flaircurs de petits-fours; 
elles vont même jusqu’à, s’associer avec eux pour les lancer 
à la chasse à courre du sorbet ou de la tasse de chocolat. 


A les voir se jeter sur les pâtisseries, on dirait que ces 
gens-là n’ont pas mangé depuis quinze jours ; — défait, 
j’en ai connu un qui dînait à moitié les jours où il allait au 
bat, et prenait un verre d’absinthe après son demi-dîner ; — 


à peine ont-ils réussi à enlever leur proie. 


qu’ils l’emportent 


dans quelque coin obscur et se hâtent de la dévorer, en 


se préparant à ce qu’ils appellent la récolte du regain. La 


manœuvre est très-simple : elle consiste à tourner autoui- 
du salon et à passer dans la salle de jeu, de manière à 
se trouver auprès des joueurs au moment où l’on vient 
leur présenter les plateaux. Quelquefois, entre la première 
coupe, qu’ils ont eue comme gourmands, et le regain, 
qu’ils fauchent à titre de joueurs, ils ont trouvé moyen, 
en traversant le salon, de glaner quelques morceaux de 
brioche ou de baba en qualité de danseurs. 

Un niaître de maison, qui avait beaucoup observé, vou¬ 
lant mettre obstacle à la consommation immodérée que 
provoquait rexcellencc du punch qu’on faisait chez lui. 
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avait injay;iiic de le faire servir excessivement chaud; il 
était impossible de le boire iiimiédiatement, et les plateaux 
s’en allaient complètement dégarnis, que le punch n’était 
pas encore assez refroidi pour être buvable. Qui se trouva 
bien empêché? Ce fut la genl buveuse, qui, ne pouvant 
plus obtenir qu’un verre de punch à chaque tournée, voua 
aux dieux inrernaux le maître de la maison et son chef 
d’office. iVlais un gourmand inventif découvrit une combi¬ 
naison pour déjouer les mesures de son hôte; un grand 
verre l'i vin, dissimulé dans un coin, lui servait îi transvaser 
et à faire refroidir le liquide brûlant qu’il ne pouvait boire, 
puis il courait à la conquête d’un second, d’un troisième 
verre de punch, dont le contenu venait se joindre à sa 
première réserve. Ca diOîCulté était levée avec avantage 
pour le corisomntateiii'. 

Les petits-fours, qui le croirait, sont dangereux, et 
renferment en eux des éléments de discorde qu’on n’aurail 
jamais soupçonnés ; ils ont brouillé, il y a quelques années, 
toute la population dansante et dévorante d’une petite ville 
avec. une respectable dame dont le mari occupait nue 
haute position dans T administration de cette cité, très-amie 
du plaisir et très-exigeante en matière de représentation. 

Cette brave dame, qui avait le travers d’être un peu plus 
économe qu’il ne convenait en raison de la fortune, des 
fonctions et des appointements de son mari, et qui avait 
vécu jusque là sans donner ni bals, ni soirées, s’était avisée 
de conclure avec un des principaux pâtissiers de la localité 
un marché, aux termes duquel elle lui rendait le lendemain 
de chaque réception les gâteaux non consommés,'pour le 
prix en être porté en déduction de la facture générale. ].c 
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pâtissier, fjuc le marclié ne satisfaisait pas complètement, 
en raconta les clauses à quelques-uns de ses habitués. On 
peut se faire une idée de reffet. Aussitôt danseurs, gour¬ 
mands , plaisants, ennemis du pouvoir , de se coaliser pour 
nettoyer absolument les assiettes et les plateaux de madame 
la fonctionnaire. Au bal qui suivit il ne resta pas un croquet. 
Grande colère de riiarpagon femelle; ses soupçons se 
portèrent sur les domestiques; elle en chassa trois. Enfin 
la semaine suivante elle se mit en devoir de surveiller elle- 


même ses chers gâteaux, qui furent mis littéralement au 
pillage. Une liste de proscription fut dressée, transmise au 
mari et approuvée par lui : tous les mangeurs y figuraient. 
Mais quand arriva la nouvelle soirée, danseurs et mangeurs 


étaient tous absents. Alors vinrent les lettres anonymes, 
les épigrammes, les cancans. Un pètit journal osa faire 
allusion à la parcimonie du fonctionnaire et à quelques 
autres vilenies; il fallut capituler, et se résigner à inscrire 
une somme assez ronde au chapitre Gâteauoo dans le 
budget de la maison. Puis tout rentra dans l’ordre. 

O maîtres de maison, apprenez à respecter les mangeurs 


de vos salons ; ne les évitez pas, et fei‘mez-lcur la bouche 
en la leur remplissant ! 
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Ecole de Natation. 
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It n’y a pas de cancatui'e ! 

Qu’est-ce à dire? et voulons-nous prétendre par hasard 
que rien, dans la nature, ne s’écarte des types éternels 

I 

du beau, qu’aucune exagération n’y fait dévier la forme 
humaine de l’idéal universellement accepté? 

Bien loin de là ; je suis au contraire tellement convaincu 
de l’existence propre de ces anomalies, que ma protestation 
n’est pas autre chose qu’un témoignage en faveur de leur 
réalité. Ce que je veux dire, c’est que la caricature n’existe 
pas dans l’acception généralement rcçué de ce mot II y a 


le laid, il y a le difforme, il y a le grotesque, il y a le ridi¬ 
cule au moral comme au physique; mais tout cela court le 
monde, tout cela vit, se promène, mange, boit et nage 
à l’occasion ; tout cela est dans la nature au même titre et 
en plus grand nombre, liélas! que le beau, que le gracieux, 
que l’aimahlc, que le ctiarmant. 

Et que croyez-vous que sont tous ces spirituels auteui’s, 
ces artistes, si tins observateurs, dont le génie vous amuse 
et vous étonne? Vous vous figurez que vous avez touché 
juste quand vous les avez appelés d’un nom consacré, 
quoique menteur, quand vous avez dit d'eux : « Caricatu- 
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l'istes ! » c’esl-ii-dire jiivcnteuns de sujets bizarres et fantas¬ 
tiques, créateurs de monstres cluinériqucs, peintres, dessi¬ 
nateurs , auteurs comiques, historiographes hyperboliques 
des travers du caractère et du cœur humain, collectionneurs 
fantaisistes des travers de la forme humaine; ch bien, non. 
Vous en faites des Prométhées, ni plus, ni moins; vous leur 
faites usurper l’attribut dont ils ne sont, après tout, que les 
très-luunblcs esclaves; vous en faites des inventeurs, tandis 
qu’ils ne sont que des copistes. Tout leur mérite, cl Dieu 
me garde de vouloir le rabaisser! c’est de vous faire illusion, 
c’est de saisir la nature au point de se l’approprier, c’est 
d’attacher vos yeu.x et votre esprit sur la copie jusqu’à vous 
empêcher de voir le modèle qui pose sans cesse devant 
vous-mêmes. Prestidigitateurs habiles,' ils escamotent la 
nature à votre barbe; il leur suffit, pour cela, d’uii mot, 
d’un coup de crayon, et le tour est joué. 

Voilà des siècles que ces enchanteurs facétieux vous font 
des malices qui, pour être bien vieilles, n’en sont pas moins 
neuves et conservent toujours le privilège de vous tromper. 
Tel qui lit de Polichinelle comme d’une caricature, oublie 
peut-être qu’il eu compte plus d’un parmi ses ancêtres. 
l*üiirrait-il répondre, en tout cas, (ju’il n’en surgii'a pas 
quelque .spécimen en nez et en bosses dans la lignée de ses 
descendants? Qui oserait soutenir que Mayeux n’a pas existé? 
que dis-je! qui oserait douter qu’il soit encore plein de vie? 
Je le connais, moi qui vous parle. 

lit si l’on ne me voit jamais arrêté sur le seuil de la porte 
de la maison que j’habite, y a-t-il un seul de mes amis qui 
ne sache que c’est à cause du nom de mon propriétaire? 
Vous riez! eh bien, apprenez que cet iiomine s’ajipelle 
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M. Vüutûiii*! Apres cela, comme il ii’a (lu Vcuitour (jue le 
nom, j’aime mieux, par délerenoc pour le relVain (Jii vaude¬ 
ville, inc coudaiiuier h ne jamais prendre le IVais devant la 
maison, et rester lidèlc ii son proprietaire. 

Knfin, voulez-vous me ]X!rmettie de résumer mon opinion 
dans un aphorisme bien guindé, bien sentencieux, mais 
fort peu paradoxal? 

Ce (|ue vous appelez cai’icature n’est pas autre chose 
que rhî.sloiro du cœur et du corps humain. 

Et inuintenant dispensez-moi de pousser plus loin mes 
démonstratious et mes exemples; ou plutôt vous pouvez tout 
aussi aisément que moi vous livrer à cet utile et amusant 
passe-temps, .le me boi iierai à vous mettre dans la main le 
tiî qui vous guidera dans votre excursion üi travers ce nou¬ 
veau iabvrinthe. 

Commencez par Adam et ilnissez par vous, et vous me 
direz ensuite des nouvelles do mon aphorisme. 

Mais en attendant, la jnemière fois que vous visiterez 
ces quelques pieds cubes d’eau oii va se baigner la bur¬ 
lesque l’oule des amateurs parisiens, ne perdez pas de vue 
ma formule et i'aites-en l’application sur place. Pénétrez- 
vous bien du tableau que vous nlTre notre ami Crandvüle, 
(ftie vous olfen.seriez si vous le preniez pour un faiseur de 
caricatures; Ankz ces beaux museaux^ comme s’écrie Ma- 
rinette en parlant de Gros-llené; décomposez ces types, 
rapprochez les espèces, et si vous persistez, après cet examen, 
à ci'oirc ù la caricature, je me condamne è trouver la 
quadrature du cercle, c’est-à-dire à découvrir une diflormilé 
[)|jysique et morale qui ne soit pas déjà sortie de celle 
botine et féconde mère (|u’on appelle la nature. 
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A propos, savez-vous iiagci’? — • Oui, — Kh bien, jyas 
moi ; je n’ai jamais voulu i'appremlre, et voici pourquoi ; 

J’étais auti'ctbis pas mal fort en thème, et à ce titre très- 
versé dans la connaissance de mes classiques. J’ajipris un 
jour que les anciens (irecs tenaient l’art de nagei- dans un 
tel lionticur cpi’ils sligmatisaienl le cancre par ce mot fou- 
di’oyaiit : il ne sail ni lire ni nai/er- (lUC nous traduisons, 
nous, citoyens de la décadence, par cette formule ; Il ne 
sait ni lire ni écrire. 


Oomme c’était un devoir de se proposer pour modèles 
le,s grands homme., de le li.-èce et de Rome doot oo „o„« 
inculquait riiistoirc, je voulais leur ressembler par leurs 
beaux côtés ; j’allais donc eommcncer mes études de nata¬ 
tion , lorsqu’on me donna pour sujet de Üièmc la triste 
aventure de ce grand nageur appelé Jjéandrc qui traversait 
l’Jlellespont è la nage pour aller trouver une dame lléro 
sur le bord opposé, et qui un vilain jt)ur resta fàclieusement 
en chemin. 


Du coup, je renonçai à l’imiter. 

Quelques années plus tard, lord Byron ayant eu la fan¬ 
taisie de faire la môme travcr.sée par le même pi'océdé, et y 
ayant gagné une fièvre (jul faillit l’enlever, je persistai do 
)}lus belle dans mon hydrophobie. 

Ce qui ne doit pas vous empêcher d’aller ù l’école de 
jiatation, quand ce ne serait <pie pour vous convaincre que 
le jour où Grandville y a fait son apparition il y a réellement 
trouvé le plongeur^ le ral d’eau, le grenouillard, etc,, et 
n’en a pas rapporté des caricatures. 
































"I - 




: ^ 




• - » ' J 

■jif — ^ 




■'P 


"'Sv^W 

ur^* ’ ,'v 

I ^ • ■' 1 * 


T'd. 




t3^ 


-JT' 

Lf4 


K> '■ 


l'f 


*t 




'• * 


» ' 


■ * L: 


' ’ V 


Jl .li**» î-^- 

^ ^r- *- «r 




• .-* 






• • 

’ r 


K i * 


iV * 


.-J- 


wy 




-1 T -- 

- 1 . ' 

r.: ■ w 

» 


B, • 

- A-: :. 

» > 

' ■ V ■ !.. 

-k. ' * 

* 

r*?S- 

► 

7 - 


• ' • 

:--r; 


J . 
f ■*- 

r 

V 






A # 






i » 


- ,• N. ; » - 

Y ; ’.||J 


,r-* 




I .K 


» 1 


l'* ■“ 




I * 


«^“1 


■Ç 


k * i 


’i'3K * 






sr •■ .■■ 




’ ^ 


I.-» 


If 


i*!i ‘ 


J*'* ■' 


i I 




y-»#. 




'* ;•* 


..• '. ''u*=»ÿï^ 

^r- . . ‘ ‘ It;?^ ■ ‘.r 

- -, - ; - e.- • r^»* 

__ __ _ ^ '-’Vi? ■■. 

■ - ^V ' ii ’: J. ’■ 

n 


■mm- ■' r-' ' 42- 

■ /' : t.. 

-^. • ,-t.-■;; ■•< V 


• %■ 






# * 


r#<ft.*LSv s». 




|ÿ’f 




'«4jîa» ^•.:.ï/- 
% :* 

“t^'à ■ ^ \ 


■>»£ 


''i 


I*- 


.7:5^ ■ • 


«Ji 


k->.- . 

SJ. ,',' 




i Ji 








!- 


« •~ *♦ ■ 


, I, 








^ t 


, ^s‘. 


to 


■"> ^ 


7-5»?* .-1 ... 

















L’as de cœtir m’annonce qu’il y a du trèfle dans ^otre alVairc. 





































































































































































XIX 


Tant va la cniclie à Peau i|(Pa Jj Un.. 

BËAÜMAHCl^AiS 


Les oiseaux de nuit, et en général tous les oiseaux de 
proie, passaient chez les Romains pour avoir la propi-îété de 
pronostiquer l’avenir. 

Sæpè sinistra cavâ prœdixît ab ilice cornix... 

a dit Virgile. 

C’est pour cela, sans doute, qu’une vieille chouette de 
mon voisinage a la réputation d’être une tireuse de cartes 
de premier ordre. 

Aussi suis-je allé lui faire part de l’embarras dans lequel 
me jetait le dessin de Grandville avec sa brebis, sa chouette 
et son trèfle, et la prier de m’en expliquer la signification 
cabalistique. 

En me voyant entrer, la sorcière au bec crochu s’est 
affublée d’un capuchon et a caché ses yeux sous des lunettes 
vertes dont les verres rayonnaient comme les pupilles d’un 
chat. A cet aspect, je n’ai pu m’empêcher de sourire. 

— Vous venez me consulter, et vous ne croyez pas à mon 
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art, me dit-elle aussitôt; ignorez-vous donc que je ne puis, 
que je ne veux dire la vérité qu’aux croyants ? 

— Vous vous trompez, lui répondis-je; je ne viens point 


vous demander de me prédire ce qui 


doit m’arriver ; j’en ai 


assez de votre art ; la confiance que j’ai eue en lui m’a coûté 


le bonheur de ma vie... 


— Que voulez-vous dire ? 

-Hélas! oui, sans votre art je serais probablement 
aujourd’hui notaire, marié, et père de plusieurs enfants. 

— Expliquez-vous plus clairement. 

Mon Dieu ! la chose est bien simple ; j’étais jeune alors ; 
j’avais vingt^quatre ans, et je faisais l’apprentissage mono¬ 
tone et abrutissant de la profession de notaire dans un chef- 
lieu de département ; j’eus le bonheur de ne point déplaire- 
à une jeune personne que j’aimais beaucoup; une proposition 
de mariage fut faite par ma famille et agréée par celle de la 
demoiselle ; toutes les convenances s’y trouvaient; plus 


riche que moi, sa dot devait suffire & m’acheter une étude; 
je rêvais déjà une existence semée de roses, de contrats 
de vente , d’enfants et d’hypothèques, lorsque j’eus la fatale 
idée d’aller consulter une de vos pareilles; or, ma future 
était brune ; la sorcière me la montra bientôt sous les appa¬ 
rences de la dame de pique... 

— Et bien! de quoi vous plaignez-vous? Pallas, la 

Sagesse, Jeanne d’Arc!... 

— Cette abominable dame de pique, si Jeanne d’Arc que 
vous la disiez, s’obstina pendant trois*quarts d’heure à se 
montrer, bras dessus, bras dessous, avec le valet de carreau, 
tandis que moi j’étais le valet de cœur. Après un pareil 
pronostic, ma devineresse conclut de là que ce mariage 
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serait de mu part une haute impradeiice, 'dont les suites 


pourraient m’occasionner les plus 


vifs désagréments. A cette 


époque j’étais un croyanf, comme vous disiez tout it l’heure ; 


je crus, je n’épousai pas, je-quittai la ville habitée par 
celle que j’aimais, pour venii' à Paris manger mon fonds 
avec mon revenu, et rester probablement jusqu’à la lin 
de mes jours apprenti grand écrivain. 

— Votre prétendue tireuse de cartes était ignorante 
comme une mule d’Espagne et bête comme une oie bretonne, 
me répondit ma vieille chouette avec un ricanement aigu 


et sinistre; elle ne vous a point fait le Livre de Thol, qu’elle 
ne connaissait peut-être seulement pas, ce livre miraculeu¬ 
sement échappé à l’incendie de la bibliothèque d’Alexan¬ 
drie, ce livre dont se servait Marie Ambruget, la fameuse 
cartomancienne du temps de Louis XIV, ce livre qui était 
le vade meciim de M"® Lcnormaiid, et qui est aussi le mien. 
Ce grand jeu des grands mages, inventé par les Egyptiens, 
SC compose de soixante-dix-huit tarots, et n’a absolument 
aucun rapport avec les cartes que vous connaissez. Si vous 


voulez... 


— Non, grand merci ! je ne crois pas... 

— Mais, alors, qu’êtes-voiis donc venu faire chez moi? 

■ — -Vous demander, en qualité de voisin, ce (|u’a voulu 
dire Grandville avec ce trèfle. 

— Votre Grandville ii’y entend rien, ni vous non plus, 
s’écria-t-clle en faisant voler mon estampe avec le dos de 
sa main ; les tireuses de cartes du coin de la borne vous 
diraient que le trèfle signilie de l’ai-gent; moi, je vous dis 
que le trèfle est le fourrage de l’armée, comme le cœur en est 
la bravoure, comme le pique et le carreau en sont les armes, 
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Voilà tout ce que j’ai à vous dire , et laissez-moi tranquille 
avec votre insolent dessinateur, qui s’avise de représenter 
les cartomanciennes en oiseaux de nuit, comme si au con¬ 
traire la cartomancie n’était pas le rayon de lumière qui 
éclaire l’avenir, comme si nous n’étions pas toutes magi¬ 
ciennes et descendantes du soleil... 

La brave chouette commençait à s’exalter : son bec 
s’agitait, ses ongles se dressaient. Je lui fis la révérence, et 
descendis les degrés quatre à quatre. 

En rentrant chez moi, je rencontrai un agronome. Il me 
prit le dessin des mains et se mit à rire en s’écriant ; 

— Oh ! le trèfle est bon ! 

— Pourquoi donc est-il bon? lui demandai-je. 

— Mais, parbleu, pour faire enfler les brebis! 

Jeunes brebis, gardez-vous du trèfle et de la fougère, et 
de bien d’autres herbes encore. Allei’ au trèfle est presque 

pour vous que d’aller au bois! 




























,M - T 

■-•• -î'J:*-; •jçrv>\'50 • -.-«w--’ v!'** 7*'’■^-Æf'-Crüra 

VC''' ' ■ . •■ '.■,ij?‘ •'* ■ •■ ■ .' 

* t- • izjB 

• V • • 

■ «T' , 






'j , . '^'7^'! 7 f* *'à" 






* 




* r 


■ -f I • J T'^« "" f • ♦’à" 

■•' ^-“.T ■ '^. -üi!.■■..'<* *v-' 

■nn - •'•.y 'î-^ ipT^-’ .w^-:''f i *'■ 

■ '■ •-. • ;I'Î? -‘fî»-.'-. . ; *’ '^'■'. "^i?- 




■ * « ~ 


'■*> ™ _, 

• - .Jh:. 

. •:.à? 5 rr,-, 

\- . h . ^ ■'A 


• . * 


»*. -J 

i- .Jr; 


ni 










• • 

* • ê -. i ■ 




V 



P * * ■» 

•* - 

■ '’V » 4 ^ 

:is 

* JP 


t- 


'i *> 




- -ô 


- • ». ' • • - 

•• .-v..-’r-' ^ ^ ‘ ' 

*• *•' ... ■*’ 




'> f •' 


V • 


* » 


9 




-f. '-taN' 

^ “***^, '.:■' fivi* 


S 











pT M ' *s%*^ ' 

rv -;;.ïs .^s^' 

:•. ; ■ V 

tL^ 

9 

\- C . * ■ 





^ . * :-. , • c - 'r . -/ 

. . t ..;- ■ '• /?. ' .-^ 

s m-m ■ <• . 

*^"r -*; ï '■ ■ •. • , 

* ‘ ' - ' 

atü? ^ ' ** v"j * 7 .v * * 

^ '••*:. '• - ‘ 

VI 


^1» 


, P 

‘ %» 



■*1. 


( ‘ L. '■ • ■• • "'■ »4r^■ ^ ■• -47 - .%■: 

rV »<-. ■ •, i?*‘ ■ % 5 '*---V- •.: -^ ‘'^î. 

7.3^’ '■* ’i" ’ 1 _lidS^ y ''-1 

■7*.T .',• ;'7^*!pêm«S - r-WBH ■ ' 



.*-■* ^ 


• 




*-!•> 




' r 



Ac*. 


« A * 




• - ! ' — 

• r'* 

V\'’" 'V'^**^* 

r . I .1 



•il?,.'.V 




b?' . • r 



■ } 3 ^ : i.' ' , 

<L a • ♦ 






.• >**><■-.rA^ -. - ,. 

« ' • ^ 1 ^ ^ ■ *f'- n 

^ ‘•;Ar. ..V" : .v'fc «»■, 



r '■*, »uiî.Aiv, • -JP., . i_-^ . " .' .'■ ''••..■>r-rv,‘ ! 

jrrv.v, „ 

V DÏ^'piVk''^'* ■ ’ ■ V'** 


‘ 1 -- -» 1 * A . .i- r?: 

. . --i; 


iV:^ 

fl ^ 


l'. : , 

>• 

- -ô^-r: :'. 

, » • ’ 
i - • c 

** 


^1 A “ ■ 


■» ' 

• '. ♦ 

« • . 

K 


' \ o'* ■ 


1 « 


, 


* *» ¥ 


p 




r 

• L -J 

-jg.. 


!^JU 



?-U’- 















Allons! laml>iri. de Teixu. de Feau! 

Et lias aller plus vite. 























































































































































































































liji CuMTE ALEZAN. 


MADAME CAHPIER, Hchc 

T<suvfi de 43> 

Le Baho:^ FRINGANT. 


Fl NETTK, remtaïc üü chtuniljin!: ik- 

niiailAniË Ciirpii'r. 


CO L 1 M A. ÇO N J lituucatlquHi. 


SCENE 1 


M A U A M i: C A R P [ER, V IN E 'l 'T E 


FINETTE* entrant. 


Madame a sonné? 


AI \ D A 51 E C A R IM E lï , Av^^ ümbari as. 

Oui, je voulais savoir.., je n'ai pas de lettres ?*l’er so nue ifest venuL*. 

FINETTE. 

\oiij Madame, pas encore!... 

î« A D A M B c A II P 1 K H. 

l*as encore 1 qu*est-cc à dire? 

rîN ETTK. 

üh! mon Dieu, rien. Madame! (jauantintimidw.) C’est «(lie voyez-vous, 
je suis bien sdre <|ifils viendront aujourd’hui ces deu.v beaux messicm^ 
f|Ui viennent si souvent depuis quelque temps, ^ous savez bien!... Et ee 
n'est pas pour dire, mais quoiqu’ils vous saebent tnVrielie, je .suis 
sûre que ce n’est pas pour ça qu’ils vous on veulent; j’en mettniis ma 
main au feu. Des jeunes gens si bien I (a et qui flonnentde si tjolles 

étrennes 1 

MADAATK CA K PI K R. 

Taisez-vous, bavarde. l>arce que j’ai des bontés pour vous, et que 
dans i’isolaniîSrSESiii voulu rester depuis la perte miel le que j’ai 
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l’aitft tKitc s'cüwe icï jeux) j’ai bien voulu vous traitor mieux que je ne 
devrais peut-être, vous abusez de ma bienveillance, et vous parlez ik 
tort et travers de choses que vous ignorez, et qui d’ailleurs ne vous 
regai-dciit nullement, Oii donc avez-vous pris toutes les sornettes que 
vous venez me raconter? Sans doute, M. le baron Tringant et \l. le 
cointo Alezan m’ont été présentés par la seule amie que j’aie voulu voir 
depuis la mort de mon pauvre M, Carpier (kho s essme i«s j-oix); mais est-ce 
une raison pour que vous vous montiez follement la tête, et que vous 
supposiez des choses qui ne sont pas, qui ne peuvent pas être, qui ne 
seront jamais? J’ai juré de garder éterneile fidélité i\ la'mémoire de 
mon premier mari Un* s'essuie les jcuxl; ce serment je le tiendrai malgré 
tout, ( Elle f*"***? prefepil seupîT-) 

FI^RTTE, 

Mon Dieu, Madame, ne vous fâchez pas. Je croyais, moi, qu’on 
pouvait être fidfîlc â la mémoire de son premier mari , comme vous 
dites, et en épouser tout de même un second; il paraît que je me 
trompais, puisque Madame pense le contraire. Il suffit, on n'en parlera 
pins; et si Aladame le désire, on fermera même la porte au nez de ces 
beaux messieurs. Oh! mon Dieu! ce n’est pas plus difficile que ça ; 
Madame est sortie; Madame est trop indisposée pour recevoir : et luiîs 
ce sera toujours ainsi. Madame sera sortie ou indisposée. 

. MADAME C A R PI e a , k piirt. 

m 

Voyez donc la petite sotte. [Hmt-) Mais non, mais non, vous allez 
d’un extrême â l’autre. En vérité, vous me faites frémir avec vos 
extravagances. Y pensez-vous, des impolitesses! Ne serait-ce pas d’ail¬ 
leurs faire une injure indirecte â cette chère Laure, qui me donne 
tant de preuves d’amitié, et qui serait en droit de se plaindre de mes 
mauvais procédés envers ses deux protégés! Ne pent-on pas, après 
tout, recevoir quelqu’un sans être obligé d'en faire son mari? Et puis ils 
sont deux...., et je ne sache pas que vou.s vouliez me les faire épouser 
î’un et l’autre â la fois, 

FIN ETT E. 

Madame vent rire de moi sans doute. Ce n’est pas l’embarras, et si 
Madame ne tenait pas tant â la mémoîi'e de son premier mari (waiiame 
c.ir[.Lfti' M'jpira), coinme dit Madame, et qu’elle vonli'it se remarier avec l’un 
de cas deux messieurs, ça ne serait pas bien facile d’ai'rangcr la chose; 
cai' ils ufont i’aîr furieusement montés l’un contre l’autre, à preuve 
que hier, quand ils .sont sortis d’ici, ils se regardaient de travers, et 
que inènie ils pariaient de se battre au bois de l’oulogiie! que les 
Jaiiihas m’en tremblent encore! 


H 
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MADAME rAKPIRn, 

Oh! mon nioii! que me dites-vous ICi, Kinette? Serait-il possible? im 
i»areil scandale mon occasion ! je iTy siiiTivrais pas ! Et s’ils allaient se 
liier tous les deux! Je veux les voir, l-'inette; je veux m’assurer de la 
vérité de vos paroles, et, s’il le faut, si les choses en sont arrivéejî au 
point que vous dites, je saurai mettre lin A cos débats; je me dévoue- 
ral; je tléclarerai hautement que Je veux rester vtMive, et alors.... 

On 

FINETTE* 

Justement? Madame, j’entends sonner. C’est peut-être l’un de ces 
.Mes.sieui’s. 

C O Ij l A Ç O N ■J aniien(;ant . 

M. le baron Fringant, M. ie comte Alezan. 

M A n A E C A l! I> I E li , iKi;. 

'fous les deux ensemble ! Ohl je me .sens défaillir, (unui.) Messieiins... 


SCENE II 


Les Précédem's; 


i,E iiAaois F RINÇANT, 

poi’tâfit U no IjoHë do 


LË COMTE 


EE BARON FRINFtANT ET EE COMTE A LEZ AN, pnvbnt otis^îiulie. 

Madame, la sin^^ularîté de notre démarche se par la situation 

exceptionnelle où nous sommes vis-à-vis de vous* L'un et rautre nous 
prétendons à votre main ; Lun et l’autre nous sommes décidés à remettre 
au sort des armes le prix qu'il nous est Impossible de partager, et qu’au¬ 
cun de nous ne veut céder à rautre. L’un de nous deux mourra aujoui'- 
d’hui, Madame, et puis,.** 

M \ n A ME C A R P I E R , proî^ a la jjhi^ 

Au nom du ciel, Messieurs, par pitié pour moi, déposez ces armes, 
et abaudoiinez votre fatal projet Moi seule suis coupable: je ne le vois 
que trop; j’ai eu tort peut-être de vous laisser concevoir certaines 
espérances*.. Mais votre combat serait inutile; mon parti est pris: je 
veux rester veuve !... 

LE BARON FRINGANT* 

C’est impossible^ Madame; une pareille résolution..*. 

LE COMTE ALEZAN* 

Serait un sacrifice que nous saurons empêcher* lîaron, partons* 

r, E BARON F R r N O A N T. 

Comte., Je suis à vos ordres* 

Us üovteiit-. Lo sit rdtijiirii*) pruir «li-' 
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M A U A )1 £ C jV IÏ I> IKK, lùiiiaiil. 

l■’illeUe, Finette, je me meurs, 

F 1 ü T T E J ftOAilciiant nüaJâniit Cttriùcifh \ 

lumbin, de Teaul de î'eau! 

COLIMAÇON 5 üû liiUaiïL 
Kt je peux aller plu^ vite* 

yi A DAME C A R PI £ R ; à tlk-. 

Kiliette» Kinette, oCi suîÉS-jeî-*» (kho pAitsso un crî.) Ohl mon Dieo l et peut- 
être en ce moment!**. CoUimaçon, Colimaçon! Vite, vite ;*coiir:s ; nou, 
prends une voiture; vole après ces Messieurs au bois de Boulogne; 
avertis le commissaire de police ; qu'on empêche cet affreux duel, üli l 
mon Dieu 1 nia tête sc perd ; dis tout ce que tu voudras pour les arrêter; 
dis que je ne veux pas qifils se battent; que je les épouserai tous 
deux !... Non, non, je ne sais plus ce que je dis..,. Pars, pars.,» (euo 

sut* nm fautcitü.) 

SCÈNK 111 


{ Ituur^iî tartl. ] 

MAI>AMK UAIUMKH, FII'IliiTTE, COLJ M AÇOiN , arrivsnt timi (..^«uunic. 

madame t’.ARPIER. 

Eli bien ! où sont-Üs? Parle, parle, Oli! que tu es lent! 

0()LI.MAÇ0N, 

oh! ne vous inquiétez pas tant, MiKlame. Ils sont bien tranquilles, 
eux, allez. Figurez-vous que j’avrive, que je ilcmande si on n’a pas vu 
dans le bois de Boulogne M. le baron Fringant et M. le comte Alezan 
((iii doivent se battre; et voilà qu’on me dit qvi’ils sont entrés dans le 
restaurant voisin. Tiens! que Je dis, c’est encore pas mal di-61e celte 
façon de se battre. Enfin, j’entre tout de même; et puis J’entends des 
éclats de rire, et qu’on parle de madame, .l’écoute; c’étaient ces deux 
messieurs qui s’alignaient avec des ailes de canard, et qui disaient 
comme quoi ils avaient fait semblant de se battre, afin que vous en 
clioisissiez un des deux après qu'iis ne se sei'aient pas tués, attendu 
(|n’il y en a^aît assez de votre fortune pour les contenter tous deux, 

et puis.... 

madame c.\rpier. 

Assez, assez! les ingrats 1 Finette, vous ne me parlerez plus que de 
mou pauvre M. Carpier ; je reste veuve!.,, 

FINET’l'E.' 



X n\\' 

















































































Le jM)i'c-cpic, de l'ordre des rongeurs, proche pnrcnl du 
lopin, pas très-fort, pas très-gros, mais revêtu d’une i)eluro 
armée de pointes dures comme du fer, aiguës comme un 


stylet italien, qui le rend d’un accès forf difiicile, et lui per¬ 
met de faire l’insolent, surtout vis-à-vis des faibles, licence 


dont il se passe de temps en temps la fantaisie. 

L’écrevisse, de l’ordre des décapodes, famille des ma- 

H 

croures, tribu des homards; clic est douée de la faculté de 


s’avancer en reculant. On est sûr de la rencontrer à la 
condition de la prendre par derrière. 

Le renard, rusé, fin, passé maître en fait de tours, 
n’aimant pas à batailler, mais habile à faire battre les 
autres, grand croqiienr de poulets, comme dit La Fontaine, 
et très-expert quand il s’agit de satisfaire ses goûts au 
détriment des imbéciles qui se laissent duper ou des pol¬ 


trons qui se laissent intimider. 

Autrement pour le Français : 

f.e fier-à-bras, matamore d’estaminet, spadassin de bas 
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étage, liéros de la tierce et du demi-cercle, toujours à la 
recherche de quelque niais, fils de famille timide et riche, 
tef[iiel se trouvera fort heureux de rap|Jortcr d’une rencontre 
ses membres au complet et sa bourse considérablement 
diminuée par les frais d’un copieux déjeunei- et les largesses 
sous toutes formes qui lui auront été imposées : 

L’innocent jeune homme faisant son euti'ée dans le 
monde sous le double patronage, dangereux pour lui, d’une 
inexpérience éprouvée et d’un portefeuille meublé conveun- 
blemcnl, presque toujours porteur d’une figure douce et 
agréable, mais qui déplaît invariablement à son ennemi 
naturel, le duelliste de profession; réchajqjé du collège 
s’avance timidement, et, les yeux baissés, tient ses coudes 
près du coi-ps et n’eflleure qu’à peine la terre de ses pas 
ma! assurés; c’est pourquoi il ne manque jamais d’avoir 
heurté violemment son chatouilleux adversaire, de lui avoir 
marché sur les pieds, ou de l’avoir regardé de travers. 

Les compères du duelliste, fricoteurs émérites, entremet¬ 
teurs intéressés, témoins jurés de ces sortes de rencontres, 
revêtus du costume de l’emploi : pantalon à plis et polo¬ 
naise à !)randebourgs passeinentés. Pourvus d’un odorat 
exercé et de jambes alertes, ils sont au fier-à-bras ce que le 
chien est au chasseur; ils sentent le gibier, le découvrent et 
le lancent. La curée, quand le cerf est aux abois et se rend, 
voilà leur mobile et leur but. Au reste, personnages pru¬ 
dents, et sachant jusqu’où il faut aller pour que le métier 
dure, il est rare qu’ils laissent couler le sang de leur victime ; 
ils ne lui foulque des blessures d’argent, k cela ])rès, ils sont 
sans pitié; une fois l’alVaire engagée , ils font merveille pour 
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qu’elle aboutisse à la fin marquée d’avance; et toujours elle 
aboutit comme celle que vous avez sous les yeux, c’est-à- 
dire à «ne conférence culinaire entre run dfes compèi’es et 
le gâte-sauce, qui, dans le costume et les attributs tradi¬ 
tionnels, écoute religieusemeut le menu du déjeuner confor¬ 
table dont vous devijiez qui sera l’amphitryon. 

Cette scène tragi-comique est enqu’untée à des temps qui 
sont liasses, pour ne plus revenir, il faid l’esiiérer. Klle 
n’cst pour notre société actuelle, que le relleL de mœurs 
dont l’oinnion publique et les progrès de la l’aison ont fait 
justice plus encore que les proliibitions légales. Héritage 
des époques barbares où les notions du droit ne pouvaient 
pas encore servir de contre-poids à la force, le duel était 
devenu, pendant les deux siècles qui ont précédé le nôtre, 
le passe-temps de grands seigneurs désœuvrés, qui, sous 
le plus futile prétexte, dégaîuaieiit, quelquefois à la lueur 
d’un réverbère, et se tuaient le plus élégamment du monde 
pour r honneur équivoque d’une coquette de la cour, be 
duel est le triomphe de la mode, disait alors La Bruyci'e, 
Lu ell'et, c’était une alfaire de mode, et comme la mode 
fui de tout temps la souvei’aine par ex,cellence, rien n’y 
faisait ; les édits et les ordonnances les plus sévères de¬ 
meuraient sans puissance contre un mal que la mode abri¬ 
tait sous son sceptre de droit divin. 

J.a mode passe vite sans doute quand il s’agit d’habits et 
de cûlitiebets, mais elle dure quand elle a pour objet de faire 
tuer les gens : ou n’est pas pour rien le peuple le plus spiri¬ 
tuel de la terre, que diable! Mais Jean-Jacques, qui avait 
l’esprit chagrin et mal fait, et qui d’ailleurs n’était jamais 
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coiitGixi (le rien, s(5 pritr tl liunieur coiiti^e edie^ei, et se mit- 
à fen-ailler à sa lïiaiiièvfi, lui tout seul contre tous les duel¬ 
listes de son temps. !1 trouva, ma foi! ses plus éloquentes 
pages sur ce sujet de morale et de pliilosophic ; et je ne 
crois pas que le duel se soit jamais releve des passes 
hriliantes et des terribles bottes cjuc lui porta son rude 
adversaire, ténioin son apostrophe si connue : ht fiuoi 
veaæ-kt [(tire de ce sang, hôte féroce? Veuw-iu le boire? 

Api-ès les duels des grands seigneurs et des ralTniés, les 
duels des piliers de café et des spadassins fainfiliques; mais 
aussi après La Bruyère et Jean-.Tacques, Grandville; après 
la dialectique et la parole, la satire mordante et le crayon. 

Désormais la mode liomicide a fait son temps. Liitamée 
par les moralistes qui l’ont attaquée dans les hauteurs de la 
société, elle fut peu à peu rejetée dans les ba^-fonds, où elle 
trouva la caricature qui lui donna le coup de grâce; elle 
ne s’en relèvera pas. On se bat peu aujourd’liui, et si l’on 
SC bat, ce n’est au moins qiui pour des causes sérieuses, et 
('iicore parce que, dans notre organisation sociale, l’Iioimête 
homme u’est pas toujours suffisamment protégé contre l’in- 
sulteur. Imi tout cas, le duel n’est plus une mode, le duel ne 
lient plus être une spéculation, et c’est de presque tout le 
monde que l’on peut dire aujourd’hui avec le poète Lebrun : 


Jamais l’atIVetu (iuel, monstre impie et rarom-lio, 
.Wma tes mains (i’Qii glaive au meui-tre préparé. 










































De rciiscmble donc f.. 
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Il n’existe [tas de plus bel état que celui de soldat, ainsi 
que cela nous a été victorieusement prouve par Scribe, 
qui s’est même entendu à cet égard avec Boïeldieu pour la 
musique. 

Eh bien î malgré icela, il y a encore chaque année un cer¬ 
tain nombre de conscrits qui n’ombrassent cette agréable 
])rüfession qu’en rechignant : cela tient probablement-à 
ce qu’ils n’ont pas vu jouer la Dame blanche. 

Pour ne pas prendre goût à l’état de soldat dès l’arrivée 
h la caserne, il faut n’aimer ni la gloire ni le pain de 
munition. 

Je passe sous silence les succès que tout jeune homme 
est sûr d’obtenir auprès du beau sexe, dès qu’il endosse 
le pantalon garance, si toutefois le verbe endosser est ici 
mis à sa place. 

Ce qui sourit le moins à certains néophytes, lorsqu’ils 
débutent dans la vie de régiment, c’est l’exercice; ils 
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trouvent que c’est monotone : il y a des gens qui ont le 

« 

caractère si ma) fait ! 


Rien au contraire ne devrait sembler moins monotone 
que l’exercice, surtout à des gens de labour habitués dès 
leur enfance à conduire des bœufs du matin au soir, en 
chantant la romance de Pierre Dupont, quand ils savent 
chanter. 


I.a seule distraction de cette journée champêtre consiste, 
de temps en temps, à recevoir un coup de corne; trouvez- 
vous cela gai? 


L’exercice du fantassin français a été combiné, au 
contraire, de telle sorte que la variété la plus grande règne 
dans une leçon de quatre heures ; ce n’est même pas une 


leçon, c’est un divertissement 
Ripn que la charge du fusil est décomposée en douze 
temps, tellement on clierciie la variété, tellement on veut 
désennuyer le conscrit. 

Aussi ne voit-on jamais bâiller dans les rangs pendant 
la durée de l’exercice; et cela, parce que le soldat s’amuse 

P 

véritablement, et non, je vous prie de le croire, par la 
crainte d’être fourré pour cinq jours à la salle de police, s’il 
se pei'mettait d’écarter démesurément les mâchoires sans 
commandement 


De même pour le pas; il semble que rien ne soit plus 
facile que de marcher. Eh bien ! ce n’est qu’en arrivant au 
régiment que le conscrit apprécie toutes les nuances du pas 
ordinaire et du pas accéléré ; cela ne demande pas moins de 
trois mois. J1 est vrai cjuc certains élèves ont la tête dure et 
le pied raide. Il est surtout certains mouvements qu’ils 
n’exécutent pas d'abord avec facilité ; nombre de fois,- on 
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en a vu hésiter lorsque l’instructeur lui disait avec la voix 
de basse-taille qui appartient à cette institution : 


. — Au commandement de âbciie, vous rapprocherez vive¬ 
ment le pied fini est à terre « côté de celui qui est en i’aii\ 
et vous resterez /lœes et ?nobiles ! 


Les bas Hretons surtout font le désespoir des sergents 
qui sont chargés de leur donner unè brillante éducation, 
et quelques Alsaciens excitent aussi de temps en temps 
des mouvements d’impatience cliez leur professeur. 

C’est alors que le sergent se permet de les traiter de 
crétms, ce qui est une inconséquence, attendu que l’Alsace 
ne produit pas de ces phénomènes : c’est dans le Valais 
seulement qu’on peut s’en procurer. 

L’instructeur lance aussi certains petits jurons ; inais on a 
bien pardonné ce petit défaut à Vert-Vert, qui n’était pour¬ 
tant qu’un simple perroquet, et qui n’avait pas l’excuse 

d’avoir les nerfs agacés par des serins. 

■ 

Après cela est-ce un grand crime que de dire fichtre I 
Car telle est l’exclamation qui m’a l’air de sortir de la 
houche du sergent instructeur au moment où il a été da¬ 
guerréotype par Crandville. Les Auvergnants disent bien 
perpétuellement : Fouchira, et ils n’en sont pas moins 
reçus dans la meilleure société : pas un hôtel du faubourg 
SainHIonoré, et même du faubourg Saint-Germain, où 
vous ne rencontriez au moins un Auvergnat sur les esca¬ 
liers , de huit à neuf heures du matin. 


Nous disions qu’eu général les conscrits ne connaissent 
pas assez la Dame blanche , et notamment l’air de George 
Brown; mais en revanche ils connaissent beaucoup trop, 
au moins de réputation, l’hôtel des Invalides; et c’est iù ce 
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qui refroidit leur enthousiasme pour la belle carrière des 
armes. 

On croit encore, surtout dans les campagnes, qu’on ne 
peut aller à la gueri’o sans en rovenir avec une jambe de 
bois, ou un nez en argent; c’est là un préjugé qu’il serait 
bon de déraciner dans i'esprit des villageois. 

D’après des calculs authentiques, et que l’on trouve rela¬ 
tés dans des ouvrages non moins instructifs que rassurants, 
on a acquis la preuve que, sur dix mille coups de fusil tirés 
à la guerre, un seul coup porte et abat un homme : vous 
conviendrez qu’il faut avoir furieusement de malheur pour 
être cet homme-là. 

Voilà des notions qu’il serait bon de répandre parmi les 
conscrits. De plus, ceux que l’on dirige sur les garnisons 
de Paris pourraient être conduits à une représentation du 
théâtre du Cirque, boulevard du Temple; ils y verraient 
des batailles terribles dans lesquelles des régiiuenls entiers 
se couvrent de gloire sans qu’un seul combattant soit blessé. 

En sortant de là, les conscrits les plus timorés auraient 
repris toute leur assurance, et le lendemain, lorsqu’on leur 
commanderait d’aller à l’exercice, ils s’y rendraient gaie¬ 
ment, inais en emboîtant régulièrement le pas : même 
dans les moments de la plus grande allégresse, le pas doit 
être respecté. 

De même lorsqu’on commande : Fixe, personne ne doit 
plus bouger. Car, ainsi que l’a dit un ancien militaire ; 
L’immobîliié est le jilas beau mouveiiient du .•ioUkU ! 
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Lg pique-nssielle est un de ces types qui commencent à 
se perdre en France, à l’instar des carlins, famille naguère 
si nombreuse, et dont le dernier membre a été bourré de 
foin par un aide-empailleur du Muséum en l’an 1817; 
grâce à cet ingénieux procédé de conservation, ce carlin 
est encore, à l’heure qu’il est, un des principaux ornements 
de îa grande galerie du Jardin-dcs-Plantes, où il est visible 
les mercredi et vendredi de chaque semaine. 

Si le piqué-assiette tend à disparaître , cela ne tient pas à 
ce que l’appétit des hoimnes diminue sensiblement, ainsi 
que le prétendent certains vieillards, qui ont plusieurs motifs 
pour ne pouvoir plus manger, même du bout des dents; 
la raison de la rareté des pique-assiettes en 1853, vient 
uniquement de ce que rien n’est plus rare aujourd’hui que 
ce qu’on appelait naguère une Utble ouverte. Maintenant, 
la plupart des logis sont fermes, et parfaitement fermés, 
au moment solennel où lu cuisinière sert le potage. Sous 
ce rapport je regrette le bon vieux temps. 
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Mieux vaudrait aller carillonner à la porte d’un bourgeois 
de Paris après minuit que de le déranger au moment où il 
se met à table. 


Le pique-assiette, rhounne qui vient s’asseoir malgré 
vous à votre table, est désagréable ; mais un convive qui se 


fait attendre est encore cent fois plus insupportable. 

Qu’il soit maudit des dieux et des cuisiniers le flâneur 
qui, invité pour six heures précises, arrive à sept heures 
moins un quart, parce que, ayant rencontré un ami dans le 
passage Joulfroy, il s’est cru obligé de causer avec lui 
pendant trois quarts d’heure de la question d’Orient, ou 
bien parce qu’il a jugé à propos, au moment où il traversait 
le Pont-Neuf, de faire un léger détour pour aller voir la 
frégate-école amarrée auprès du pont d’Iéna. 

Et pendant ce temps le potage déjà servi se refroidit, et 


le rôti rôtit outre mesure. 

On dit que l’attente est cruelle quand on attend sa 
belle, mais elle est cent fois plus pénible encore quand 
c’est un convive qu’on attend, surtout si le maître de la 
maison a croyance aux vieux dictons, et vous a fait asseoir 
à table dans l’espoir que cela ferait arriver plus vite le 


retardataire. 

Être à table et ne pas manger, c’est le supplice de Tan¬ 
tale, et même pis encore, car Tantale savait que tous les 
efforts qu’il ferait pour attraper une tranche de pâté ou une 
portion de melon n’aboutiraient à rien : c’était donc à lui 
d’avoir la raison de se tenir tranquille; tandis que les invités 


qui sont dans l’attente d’un convive n’ont que le bras à 
allonger pour mettre la main sur une sardine ou sur une 
olive farcie, et il faut qu’ils aient la force de se retenir! 
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Rien n’est plus curieux îi étudier que la physionomie de 
convives non moins affamés que civilisés, attendant un 
retardataire mal élevé. Chacun imagine un moyen plus ou 
moins ingénieux pour tuer le temps et pour tromper son 
appétit. 

L’un regarde le fond de son assiette et cherche à étudier 
des détails d’ornements qui n’existent pas. 

L’autre relit pour la vingtième fois le nom du coutelier 
d’Oxford qui est censé avoir fabriqué le couteau parfaite¬ 
ment français qu’il tient entre les mains. 

Celui-ci enlève les petites tares imperceptibles qui se 
trouvent sur le pain, dans lequel il voudrait bien pouvoir 
mordre à belles dents. 

Celui-là, enfin, c’est le maître de la maison, passe son 
temps à déboucher les bouteilles et à en essuyer conve¬ 
nablement le goulot, — et le convive se fait toujours 
attendre ! 

Il serait à souhaiter, dans l’intérêt des gastronomes ou 
même simplement des gens qui craignent les gastrites, de 
rendre une loi qui punirait d’une amende de six francs à 
cent louis tout individu qui, invité à dîner, n’arriverait 
pas à rheure juste. 

On punit de onze francs d’amende des méfaits bien 
plus légers! 

Je n’ai pas besoin d’être plus explicite. 

Il va sans dire que le convive en avance sur la pendule 
ne serait sujet à aucune pénalité, car je ne demande pas 
que tous les convives se précipitent simultanément dans la 
salle à manger au coup de six heures. 

Si l’exactitude est la politesse des rois, à plus forte 
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raison doit-elle être celle des individus auxquels on fait, 
la gracieuseté de les engager à venir prcndi’e part à un 

bon dîner, car j’admets que tout dîner offert à un ami doit 
être bon. 

Je demande une pénalité bien plus grande encore pour 
les individus qui, sous prétexte qu’on est leur ami, vous 
invitent h venir partager un affreux petit morceau de bœuf 
bouilli caché dans un buisson de persil. 

Ils appellent cela la fortune du po(! 

Si c’est ainsi qu’ils traitent leurs amis, que feraient-ils 
donc jaïSn^T’îêkJeurs ennemis ! 
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Il y aurait une charmanlê comédie à éciirc, une comédie 

de mauvaises mœurs peut-être, avec k 'Monsieur f/u/ suit les 

femmes, un de ces Monsieur que Ton pourrait appeler les 

péripatéticiens de l’amour, 5]ais j’y songe, cotte petite coiné- 

1 - 

die a été faite, dans le cadre d’une bouffonnerie spirituelle. 
N’en parlons plus, 

Jmi général, les péripatéticiens de l’amour, les marcheurs 
de la galanterie, ne sont plus tout à fait jeunes, et fort sou¬ 
vent ils sont déjà vieux, La jeunesse, quand elle suit une 
femme, se fatigue très-vite ; il n’y a que la vieillesse qui soit 
infatigable en pareil cas. Elle est pressée par le temps; elle 
a besoin d’illusions et de succès faciles; comme elle déses¬ 
père de réussir à faire l’amour, elle ne demande pas mieux 
(pie de le trouver tout fait. La vieilles.se galante sait à 
quoi s’en tenir sur la galanterie ; elle sait que la galanterie 
ressemble à l’esprit : elle court les rues. Il faut croire qu’elle 
finit par rentrer dans les maisons; la grande question est de 
la suivre jusque-là , en marchant dans ses petits souliers. On 
risque de monter un peu haut; mais on ne regrette ordinai¬ 
rement sa peine qu’en descendant; et, chose étrange! chose 
profoft^ç^^nttQlgré la fatigue de la course, dans im véritable 
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voyage à Cythère, on descend plus vile qu’on n’était monté ! 

J’ai connu autrefois un vieux galantin, moitié bouc et moi- 

« 

tic notaire, qui a peut-être posé devant le crayon et devant 
l’observation de Grandville. li avait toujours le temps de 
suivre les fcnimes, et il en avait aussi, la manie. J1 courait, 
il cherchait, il furetait, du matin ou soir; il s’efforcait d’at¬ 
traper le plaisir, et jamais il ne se fâchait contre le plaisir 
qui l’avait attrapé. Il était l’homme de l’heure et du moment, 
voulant connaître toutes les femmes, et n’en voulant pas 
reconnaître une seule; grand faiseur de promesses, et s’en 
tirant au meilleur marché possible, mais toujours trop cher. 

Ce bouc, ce notaire, ce coureur, ce galantin , comme il 
vous plaira, excellait véritablement à suivre les femmes, et 
il nous disait que c’était là tout son esprit, toute sa vocation. 
11 ne suffit pas, pour suivre une femme, de marcher derrière 
une robe qui passe; on ne la suit pas davantage en marchant 
tout près de cette robe, en l’efileurant, en la chitfonnant, 
comme si on la tutoyait déjà. Suivre une femme est, en effet, 
une vocation ou un talent, une qualité ou un artifice, avec 
quelque chose qui ressemble à un jeu de patience. Notre 
liomme avait le génie de ces sortes d’alFaires : il faisait son 
petit métier, en public, avec une façon de mystère, avec une 
habileté secrète qui l’empêchait de se donner en comédie. 
11 y mettait à la fois de la diplomatie et de la stratégie : 
il jjariait et il agissait; il négociait et il combattait en même 
temps. )l connaissait les mots qui font parler, il trouvait 
les questions qui font répondre. 11 montrait à propos ce qui 
reluisait dans sa personne. Cuand il avait glissé quelque 
parole périlleuse, il s’arrêtait tout court pour saluer. Il ne 
se contentait pas de suivre : il savait poursuivre. Il ne se 
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rebutait de rien : il souriait à la inauvaise huineiir, il par¬ 
donnait à rimpertinence, et il faisait fl de la colère. Quand 
on l’appelait monstre, du bout des lèvres, avec une petite 
moue de dédain et d’impatience, il se persuadait volontiers 
qu’on devait finir par l’appeler nwn ange! 

Le galant dont il s’agit imagina, dans un moment déses¬ 
péré, le fameux expédient de la robe déchirée,- voici cet ex¬ 
pédient, que je recommande à tous les Monsiears r/ui suivenf 
les femmes, dans l’intérêt de la galanterie et du commerce. 

Une brebis passait ; le bouc n’était pas loin. La brebis 
était jeune, presque mudeste, simple et jolie : le bouc se prit 
h la suivre. Ija brebis ressemblait à une de ces filles char¬ 
mantes qui sont déjà parties, mais qui ne sont point encore 
arrivées; elle trottait menu, baissant les yeux et les levant 
aussi, cherchant sa route et son étoile; pour mieux faire 
son chemin, elle portait des souliers neufs qu’elle venait 
d’acheter d’occasion. La brebis n’était point riche : on le 
voyait ù sa toison, pauvre toison, une robe et un mantelct 
de mérinos! N’importe; elle avait une grâce qui relevait 
sa jeunesse et sa beauté ; ou devinait qu’elle était faite pour 
réussir, et qu’elle attendait l’occasion de briller : elle avait 
déjà des diamants dans les yeux. 

Le bouc continuait à la suivre, sans trop d’espoir; il y 
perdait son meilleur génie : il avait compté sans la timidité 
d’une brebis qui n’avait pas encore le courage de ses opi¬ 
nions. Il épuisait en vain le vocabulaire qui lui avait tant 
réussi en de pareilles rencontres ; il semblait tirer aux moi¬ 
neaux la poudre de la galanterie parisienne, 11 avait beau 
parler du bruit et de la cohue, de la ville et de la campagne, 
des bals et des spectacles, des modes et des bijoux, de l’iii- 
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ver et de Tété, de la pluie et du soleil ; il avait beau lui soiif- 
ller qu’il avait de riionnêteté eu portefeuille, du sentiment 
en billets de banque, de îa considération en rentes sur l’État, 
rien n’y faisait vraiment, et le bouc avait raison de crier au 
miracle ! 

La brebis allait tout droit son chemin et soîi orgueil : pas 
un mot, pas un regard, pas un sourire. Elle ne daignait 
pas même s’elïrayor et s’écarter. Le bouc résolut de réus¬ 
sir, à tout prix ; il se mit à jouer avec sa canne, qui n’était 
pas précisément une badine; il en joua si ma!, ou plutôt si 
bien, qu’il accrocha la robe de la jeune fille, et voilà la robe 
toute déchirée ! Le dénouement se devine ; on s’excuse, on 
veut réparer sa faute, on profite du trouble de la brebis, on 
l’entraîne dans un magasin, on la couvre de soie, et le tour 
est fait,... des deux cotés. 11 faudrait n’avoir pas trois louis 
dans sa poche, pour se priver du plaisir d’habiller une jolie 
brebis un peu tondue. 

Le grand tort des adolescents, des naïfs et des jeunes, 
quand ils s’exercent à suivre les femmes, c'est de ne savoir 

T 

point offrir ce (pii est ac(;eptable : ils offrent des soupirs inu- 

« 

tiles, et ils ne reçoivent que désespérances lointaines. Il faut 
étudier le système du bouc, jusqu'à la robe inclusivement. 

C'est odieux ! c’est affreux ! c’est grotesque ! maïs ce qui est 
certain, c’est (|li’oii suivra les femmes dans tous les temps. Il 
me paraît juste d’ajouter qu'il y aura, dans tous les temps, des 
femmes qui ne demanderont pas mieux ((ue d’étre suivies. 
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11 s’appelle Oscar ou Alfred; il est soigné de sa personne, 
verni, frisé, ganté, parfumé, tiré à quatre épingles, et bête 
comme un clioiu 11 est danseur. 


Le soir, à TOpera, il se déshabille en berger. Voinpadoitr, 
il fait des effets de cuisse, il sourit, il se décolleté, il niontre 
sa poitrine, il bat des entrechats, il bondit, il tourne sur lui- 
même, comme une toupie d’Allemagne; il ravale la nature 
liuinaine au plus triste, au plus absurde niveau. Le jour, en 
ville, il court le cachet, il enseigne les grâces, il professe 
le maintien; ou bien-il fait un cours chez lui, et il initie 
les fils de bonnetiers, de charcutiers et de lampistes aux 
mystères de la valse, aux séductions de la schotisch, de la 
rédowa, de la mazurka et de la polka. 

Tous ces jolis messieurs que vous rencontrez dans le 
monde; pendant l’hiver, glissant sur les parquets, pareils à 
des sylphes, avec de petits habits, de petits souliers, de pe¬ 
tites moustaches et de petites intelligences, c’est lui qui les 
a formés; ils sont sa gloire, son,triomphe, son honneur; et 
l’on peutdii'e que le maître est digne des élèves, tout comme 
les élèves sont dignes du professeur. 
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l 4. ce métier, noii-seuleivicnt il vit dans Taisancc, ne se 
refuse aucun caprice, se passe ses moindres fantaisies, mais 
encore il s’enrichit, achète du trois pour cent, spécule à la 
Bourse, et fait construire dans la banlieue parisienne une 
villa à deux étages, ornée d’un-paratonnerre, d’une gi¬ 
rouette, d’une marquise, de jalousies peintes en vert, et de 
statuettes en plâtre, représentant, ou pou s’en faut, Camargo 


et la Guimard. 

L’Oscar ou l’Alfred, mis en scène par Grand vil le, est le 
type du genre, le prototype de l’espèce, l’archétype de la 
corporation. M. et Ourognon l’ont fait appeler, et le 
voilà introduit dans cette famille non moins idiote que gro¬ 
tesque. M. Durognoii est un ex-boucher, qui s’est retiré des 
alVaires avec une foi'time très-grasse et deux filles très- 
maigres. Il s’agit de procurer une tournure gracieuse à ces 
deux sauterelles; et ce n’est pas une mince besogne, il faut 
en convenir. Le père et la mère, en gens qui connaissent la 
nouvelle tléloïse ^ assistent aux leçons, et leur présence a ce 


double avantage, qu’ils surveillent de près le trop séduisant 
professeur, et qu’ils s’initient par-dessus le iriarchc aux dif¬ 


ficultés d’un art c[ui leur est complètement étranger. Même 
M"’" Durognon prend goût à la chose, à ce point qu’elle ne 
serait pas éloignée d’induire son époux en une polka pos¬ 


thume et sexagénaire. Malheureusement, l’ancien boucher 
est un peu ours de sa nature ; et ce n’est qu’en grognant 
qu’il SC prête au caprice de son ciï'royable moitié. 

Assurément, voilà une famille ridicule de tout point. 

k 

Les filles sont laides, les parents sont absurdes; chez ces 


quatre personnes, le moral est juste au niveau du physique, 
c’est-à-dire au-dessous de zéro..,. Mais tout cela estriclieî 
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A force rie fourrer adroitement des os dans ses balances, 
le sieur Durogiion a économisé plusieurs millions; il don¬ 
nera de grosses dots ;'i mesdemoiselles ses filles; on le sait 
dans la ville, et tenez pour certain que les galants ne feront 
pas défaut , au contraire : 

Il s’en présentera, gardefr-voiis d’en douter. 


Et j’entends des plus nobles, des plus distingués, des plus 
jolis, des plus mignons et des mieux titrés. Mademoiselle 
Durognon Taînée sera comtesse si elle le désire; la cadette 
fera peindre le manteau doublé d’hermine de la pairie sur 
les panneaux de sa voiture. Elles feront les beaux soirs de 
l’Opéra français et de l’Opéra italien ; elles iront à la cour, 
et il se trouvera quelqu’un pour affirmei' qu’elles sont belles 
comme des anges et spirituelles comme des démons. — 
Tant nous sommes un peuple lâche, toujours à plat ventre 
devant le dieu Cent-Sous ! 

En attendant qu’elles s’accomplissent, ces destinées glo¬ 
rieuses , mesdemoiselles Durognon ne sont encore que deux 
filles sans charmes, sans grâces, sans tournure, etc. On les 
croirait habillées avec un fourreau de parapluie. Aussi il fait 
beau voir comme le pauvre professeur s’agite, s’essouffle, 
se démène, joignant l'action à la parole, l’exeinpie au pré¬ 
cepte, la pratique aux théories. Il me semble lui entendre 
dire comme au maître à danser, d'il ne faiil jurer de riett : 
K Mais, Mademoiselle, vou.s regardez à gauche et vous allez 
â droite; vous regardez à droite et vous allez à gauche; 
il n’y a rien de plus naturel!» O raisonnement superbe, 
mirifique, et bien digne de la cervelle creuse de ce rnaîti'e 


cî*étin 1 
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Et dire que pour arriver à être un danseur à peu près 
supportable, il faut se livrer à de véritables travaux d’Her- 
cule, se broyer les pieds dans des instruments de torture, 
se briser le corps par des exercices odieux, se marlyriscr 
soi-même durant de longues années... et tant de sueurs, 
tant de supplices, pour aboutir où?., je vous le demande ! 
A occuper dans l’échelle des êtres humains une place infé¬ 
rieure à. celle du singe ! 

Dieu créa l’hoinme à son image; soit! mais alors le dan¬ 
seur n est pas un liomme. G. Q. E. D., comme disent les 
professeurs de mathématiques. Ce qu’il fallait démontrer^ 
— explication à l’usage des Oscar et des AUred. 

Disons avant de finir qu’il n'est pas de règle si absolue 
<[ui ne souffre d’exception. Wabile, Potipa, Saint-Léon, sont 
des hommes distingués ù tous égards, quoique danseurs; 
et s'ils s’élèvent au-dessus de leurs confrères, ce n’est pas 
uniquement par rénergie de leurs entrechats et par l’élas- 
tté'd'd/Tl^s jetés-battus. 





















































Misèio. — Hypocrisie. — Convoitise. 
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An bonqiiei «le h vie^ iiirm iiinc convive^ 
J'a[ipru& an jûiir, el je meurs* 

Je iiicurs, el sur to îoinlje ûii 3Cïitemeni j'arrive 
Ktil ne viendra verüci* des pleurs;. 

lïlLBEUÎ, 


i 


ÙL 





Le poëte s’en allait seul, abandonné, après nvoii* passé 
sur cette terre comme s’il avait traversé un désert. Pas une 
larme de regret ne devait tomber sur son lit d’agonie, pas 
une douleur d’ami ne devait l’escorter dans ce dernier 
trajet de riiôpital à la tombe; te poëte n’avait pas de 
caniche, ce pleureur désintéressé du convoi du pauvre. 
Seul il avait vécu, seul il allait mourir. 

Voici un de ses confrères qui ne peut pas en dire autant; 
son grabat de douleur est suffisamment entouré. Il meurt en' 
compagnie, celui-là ; mais quelle compagnie! mieux vaudrait 
mourir dans l’abandon le plus absolu. Désolant spectacle 
{fue l’artiste a trouvé dans son cœur, et tpii n’en est pas 
moins empreint d’une réalité saisissante! Drame et comédie, 
comme dans j)resque toutes les choses d’ici-bas ; le gro¬ 
tesque à coté du terrible, le rire fou après les larmes et 
te désespoir, FalstalT et Richard, réternelle antithèse de 
la vie humaine se résumant dans ce tableau, groupe où le 
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tnallieureux qui vient d’expirei' irest pleui’é que par renuenii 
acharné de toute sa vie, et dont la dépouille mortelle est 
attendue par les oiseaux sinistres qu’atlire l’odeur des 
cadavres. 

La vie n’avait été pour lui qu’une longue et cruGlle 
déception. Crédule et bon, il avait cru aux protestations 
menteuses de ceux qui, falsajit tourner ses qualités à leur 
jirofit, le délaissaient aprè.s s’être servis de lui, Sa)is ambition 
et dénué de l’esprit d’intrigue, il s’était toujours [rd^é des 
belles pai’üles qu’on Un prodiguait, inonuaie qui n’a cours 
(|uc dans le monde des l'êves, et dont la possession vous 
ouvre fl deux battants les portes de l’hêpital. 

Notre pauvre rat poète avait préféré un grenier, lui. Il 
avait l’âme fière. Il était d’ailleurs comme tous les nobles 
cœurs, il aimait l’indépendance, et de même que la libellé 
dans une mansarde lui avait toujours semblé préférable ù 
l’esclavage dans certaines domesticités opulentes, de même 
il avait choisi pour théâtre de sa dernière lutte avec cette 
vie d’épreuves, l’asile où il s’était réfugié. 

Du l’este, sa pauvreté avait toujours été inquiète et 
troublée : à vinyl um il n’avait pas été (nen dans son 
<f)'eniet\ et plus tard, lorsque tout meurtri par ses rencontres 
avec le malheur, il s’était résigné à vivre poui- soulï'rir, il 
n’avait pu clumter ces vers ([ui certes n’éfaieut pas faits pour 
lui : 

liaii.s iiiü retraite, où l’on voit l’indigence 

Sans m'éveilier assise ü inon chevet, 

Grîiœ aux amoiii’ïs. bercé par reBï>érance, 
l>bin lit plus doux je r^ve le duvet 
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Ces quatre vers étaient iine aUVeuse mysliticatiou {[iie lui 
envoyait sans le savoir un poêle, grand [jhilosophe sans 
doute, mais qui n’avait jaiiiais connu rindigencc, la vraie, 
celle (jui veille à vos côtés sous la forine tantalesquc d’un 
dîner que vous ne mangerez jamais. En revanche, ce même 
poêle philoso|)he avait, dit-oji, beaucoup connu rainour, 
cl rien ne prédispose au hamac de rEspéraiicc comme le 
bonheur en amour; or, ce hamac étant un lit délicieux, 
je ne vois pas trop pourquoi on peut éprouver le besoin 
d’en l'èver un plus doux. Mais l’indigence des chansonniers 
est une muse si fantasque! 

Bief, le spectre décharné ijuî s’asseyait au chevet de notre 
pauvre poète, chassait le sommeil de ses paupières; l’amour 
était pour lui quelque chose qui pouvait avoir existé avant 
le déluge, mais qui, n’ayant pas été recueilli par Noé dans 
l’arche, n’avait jamais pu se reproduire; l’Espérance, sur 
ses ailes dorées, volait à des hauteurs si gi-andes cfue l’œil 
du malheureux n’avait jamais pu l’apercevoir; et quant au 
duvet d’un lit plus doux , voici le rêve, suivi cette fois de la 
réalité : 

Deux X supportant une planche dont l’édredon moelleux 
servait de couche au pauvre diable; le tout recouvert par une 
chose antique dont l’étolfc et la couleur primitives avaient 
depuis longtemps disparu sons les mille pièces juxtaposées 
h l’aide destpielles on avait voulu patiseï- ses blessures, 
œuvres du temps. 

Du reste, tout était à l’avenant dans cette retraite; comme 
dit le spirituel chansonnier, on y voyait régner i’harmonle 
de la misère ; un guéridon délabré, supportant des bocaux 
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fit antres vases phariïiaceutiques; un débris de meuble 
qui avait dû être primitivement une chaise, et dont les 

lé 

ais rompus de toute |>art, les bâtons tombés â terre, et 
la paille du siège s’épanouissant tout autour, semiilaient 
grimacer ironiquement aux yeux de qui aui'ait voulu s’y 
asseoir. Le moribond, la tête appuyée sur une vieille valise 
(|ui lui servait d’oreiller, avait vu accourir, au |)remier 
bruit de sa maladie, sou voisin des gouftièj-es, et ce con¬ 
cours empressé dans ce moment extrême avait bien paru 
quelque peu suspect à la victime; mais rhypocrite avait si 
bien fait patte de velours, il s’était montré si attendri, si 

défoué, que le pauvre rat, toujours confiant, s’était aban- 

* 

donné â ses soins. 


El voilà pourquoi sur le guéridon s’étale ce flacon vidé 
dont rinscriptioii dit assez ce qu’il contenait, l.e malade n’y 
a jjfjs résisté. Le fourbe le savait bien quand il a conseillé 


le remède. Traiter un rat pai' un topique exceptiounellement 
fait pour les chevaux! Aussi le voilà qui s’applaudit. Ce 
mouchoir qui semble essuyer des larmes, cache mal le 
ravissement où la mort de l’infortuné jette son élei’iiel 
ennemi ; le drapeau de la victoire sort triomphalement de 


sa poche, portant sa devise infernale : Mort au rat ! 

En effet, il est bien mort; le voilà dans l’attitude consa¬ 
crée. Son meurtrier l’a disposé pour le dernier voyage! 

Il n’est ])lus, car j’aperçois au pied de son grabat la 
troupe noire des oiseaux de la mort! Il n’est plus... Priez 
pou i‘ I üi ! 
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Ma parole d’honneur, si je n’étais lioinme de lettres je 
voudrais être pompier. 

Le pompier , de Paris du moins, jouit de tous les agré¬ 
ments du civil et du militaire : il ne change jamais de gar¬ 
nison ; il est vu d’un bon œil par les hommes et d’un œil 
meilleur encore par les femmes; il est logé, nourri, blanchi, 
tunique, chaussé et casqué par le gouvernement. Que peut-il 
désirer de plus? 

Ajoutons que le pompier qui désire un bouillon n’a pas 
besoin de s’adresser à la Compagnie Hollandaise; il lui 
suffit de manifester son désir h la première cuisinière fran¬ 
çaise qui lui tombe sous la prunelle. 

On n’a pas d’exemple dans l’histoire de Paris d’un bouillon 
refusé par un cordon bleu à un joli pompier, et tous les 
pompiers sont jolis,,., 

nez défectueux corrigent facilement ce 
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léger déi'uut r il leur suffit de porter le casque un peu plus 
sur le front, et il n’y paraît plus. 

Essayez d’employer le même procédé a%mc un chapeau 
(îibus, et vous ii’cn serez que cent fois plus laid. 

En province, le pompier jouit de ]>eaucüU|) moins d’agré¬ 
ments qu’à Paris ; il exerce cette profession gTatuitement, 
et ses seuls avantages consistent à porter sur son casque, 
les jours de fêtes publiques, une chenille plus grosse que 
nature. 

Le pompier est, jour et nuit, préparé à courir les plus 
grands dangers pour sauver les maisons que menacent les 
flammes; et, chose singulière, au milieu des incendies les 
violents, il arrive très-souvent qu’une seule personne 
con-serve lu plus grande tranquillité d’esprit : c’est le |)ro- 
priétaire, surtout lorsque son immeuble a été assuré pour 
le double de sa valeur. 

Heureux encore quand ce n’est pas cette personne elle- 
même (jui s’est passé la fantaisie d’y mettre le feu ; ce coup 
de commerce, inliniment trop hardi, lorsqu’il ne mène pas 
notre homme à la fortune, le conduit en droite ligne sur les 
bancs de la cour d’assises. 



Dans ce cas, il sc trouve presque toujours un avocat qui, 
avec des larmes dans la voix, prouve aux jurés que plus son 
client est un gueux fini, plus il méiûte qu’on admette en sa 
faveur des circonstances atténuantes. 


«Cet homme, s’écrie 
malheureux d’avoir pris 


le défenseur, est déjà bien assez 
inutilement la peine de battre 


longtemps le briquet avant de se procurer le feu nécessaire 
pour allumer sa maison ; de plus, n’cst-il pas déjà assez puni 
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en se voyant ruine par cette fausse spéculation? N’ajoutez 
donc pas à tous ces chagrins celui de l’envoyer pendant 
vingt ans k Toulon, dans une ville où il ne connaît abso¬ 
lument personne, et où l’air de la mer, beaucoup trop vif 
pour son nez, ne manquera pas de renrlmmer du cerveau ! 
Rendez plutôt, rendez cet homme, un instant égaré, à une 
société dont il redeviendra peut-être l’un des principaux 
ornements; ijui sait (ajoute-t-il en pleurant tout à fait), qui 
sait même si un jour cet homme ne se fera pas pompiei' ! » 

Il est à remarquer que ce sont surtout les bons villageois 
qui aiment à brûler leur petite maison, quelques mois après 
qu’ils ont été faii’e une visite au directeur de la compagnie 
du Phénix de leur arrondissement; ils trouvent tout na¬ 
turel d’essayer de rattraper ainsi ce que leur a fait perdre 
la maladie sur les pommes de terre, et ils ne s’imaginent 
pas faire mal. 

O aimable candeur pastorale ! 

Il est vrai que c’est aussi un campagnard nommé Caïn qui 
le premier a eu l’idée de commettre un assassinat; puis, un 
peu plus tard, d’autres pasteurs vendirent leur frère Joseph 
pour huit francs, au comptant sans escompte. 

Mais revenons à nos moutons, je veux dire aux pompiers, 
Grandvüle les montre sous la forme d’élcphanls, sans doute 
pour mieux nous faire apprécier l’intciligencc avec laquelle 
ils combattent les incendies ; mais pour courir sur les toits 
il faut que ces éléphants aient en même temps l’agilité des 
chats. 

Lorsqu’il n’est pas de sei'vico, le pompier ne songe qu’à 
une chose, à incendier des cœurs! et il y arrive facilement ; il 
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n’est pos de cuisinière ou d’écaillèrequi ne soit flattée d’être 
courtisée par un homme à casque. 

•m 

Je suis sûr que lorsque le démon tentateur a voulu séduire 
la première femme, il a eu soin de se munir d’un casque, et 
surtout d’un casque îi chenille; et il a dû lui être d’autant- 
plus facile de se procurer ce dernier accessoire, que la 
scène se passait dans un jardin. 
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Os liumitii suVtlime lisclitt cot;kLiini]uc lu^ri 
.TassiU aü sîdcra lolfôre wiWüs, 


Oviuii* 



Il est incontestable que l’homme est sorti des mains de 
son Créateur beau de visage et parfait de formes. Jamais on 
n’a entendu dire qubVdam fût bancal, borgne ou manchot, 
il marchait au contraire, dans le paradis terrestre, droit 
comme un l; il avait de grands yeux très-brillants, et je 
vous assure qu’il ne fut pas le moins du monde embarrassé 
de ses mains lorsqu’il voulut pi’eiidre la pomme qui nous a 
tous perdus! Pour lui et pour nous, que n’avait-il le bras en 
écharpe! Quant à Ève, on n’a jamais vu de femme plus 
belle; h ses côtés la Vénus de Médicis, la Vénus de Milo, 
et toutes les autre.s Vénus connues iie seraient que des lai¬ 
derons indignes du regard des amateurs : le fait est certain, 


je l’atteste, je l’ai vu. 

Si les hommes n’avaient pa.s trompé les vues du Créateur, 
s’ils étaient restés fidèles observateurs de .ses lois, nous 


serions tous semblables ii nos 


premiers parents; nous serions 
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tous superbes, ce cjui ne serait pas désagréable à beancou]) 
de personnes. Mais l’homme n’a jamais tait que des sot¬ 
tises : Omnis honiü memluco;'îMSsi l’espèce ne tarda pas 
à s’avarier. Jl fallut inventer des mots nouveaux pour ex¬ 
primer une foule de monstruosités physiques qui se pro¬ 
duisaient; la terre était peuplée^de difformités de toute sorte; 
et Ton ne pouvait prévoir où s’arrêterait cette pullulation 
hétéroclite, lorsque Dieu, se rappelant combien était beau 
le type qu’il avait créé, eut horreur de ce qu’en avaient 
fait les hommes, et résolut d’anéantir cette race dégénérée. 

De là le déluge. Tout fut noyé, comme chacun sait, à 
l’exception de Noé et de sa famille, qui, ayant observé les 
préceptes divins, conservèrent leur beauté primitive ; c’est 
pourquoi ils reçurent la mi.ssîon de repeupler le globe. 

Ils s’en acquittèrent assez bien; mais, par malheur, le 
faible de rhomnie c’est de retomber et de persévérer dans le 
mal, comme le démon : perseverare diabolicvm^ Da terre 
commença à oublier le ciel, et alors les humains redevinrent 
laids. 11 y eut môme des localités où les abus devinrent si 
intolérables que la colère céleste ne put s’empêcher de les 
frapper. Deux grandes villes furent brCilées, en punition des 
vices physiques de leurs habitants : c’était hideux à voir! 

Tous ces exemples ne servant à rien, et les hommes 
devenant de plus en plus laids, Dieu finit par les abandonner 
à leurs difformités. De loin en loin, il suscitait quelque spé¬ 
cimen magnifique, soit pour faire honte, soit pour donner de 
l’émulation au plus grand nombre; tout cela était en pure 
perte; l’homme ne s’amendait pas. Il aui'ait bien voulu être 
beau; mais pour cela il aurait fallu clianger de manière de 
vivre, et il ne pouvait s’y décider. 
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Heureusement pour lui, les savants veillaient, Certes, 
c’était une belle cure ii tenter, un noble but à se proposer 
que le redressement des infinuités liumaines, et une fois en 
cliemin, les amis désintéressés de riiumanité ne s’arrêtèi'ent 
([u’après avoir découvert le topique souverain, la panacée 
qui devait rendre à T homme sa forme et sa grfice primitives. 

Lin Jour enfin, jour ù jamais mémorable, et dont rauniver- 
saire devrait être célébré à l’égal des plus grandes époques, 
011 apprit il ruiiivcrs charmé que le règne de la laideur allait 
disparaître pour faire place à rintroniSfUtion dénnitivc de la 
beauté. L’ortliopédie venait de naître ! 

{'l’était un système de roues, de chevalets, de tours et 
autres crics ornés de cordes sur lequel on appliquait le sujet 
qui, après avoir soulVert le mai’tyrc, entendu ses membres 
craquer et se broyer, senti ses os s’aplatir comme sous 
la pression d’un instrument do torture, sortait de ce bien¬ 
heureux étau, redressé, ingambe, superbe, et capable de 
disputer le jirix de la perfection physi(|uc b l’Antinous on 
A l’Apollon du Belvédère ! 

Tout le monde y courut; et vous-môme, cher lecteur, 
peut-être devez-vous les lionnes fortunes sans nombre dont 
vous faites parade à ces merveilles du traitement ortliopé- 
dique, corrigé et augmenté de rhydrotliérapique, de l’hy- 
dropathique, de l’iiydrodynamiquc, sans parler du galvanique 
et de toute la boutique; bienfaisantes inventions, grâce aux¬ 
quelles on ne voit plus aujourd’lmi ces hideuses déviations 
de la taille, qui rendaient impossible la lecture des deux 
magniliques vers d’Ovide que j’ai cités, et que tout le monde 
peut désormais prendre pour devise. 

Honneur aux bienfaiteurs de l’humanité! Je vote pour 
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Ciu’oîi leur élève un temple, et qu’au-dessous du fronton, 
sculpté par David, on burine ces mots immortels : 


.laA' ORTHOPÉDISTES. 


lin utteudant, la révolution opérée par la science cliez les 
hommes a mis cji émoi nos treres les animaux. IjCUis savants 
s’occupent aussi d’appliquer le traitement providentiel aux 
êtres de leur espece aflltgés de dillormités. Les perroquets, à 
cpii ce soin revenait de droit, se sont emparés de la décou¬ 
verte; et voici une inléressanle famille qui se présente en 
corits chez un des maîtres de la science pour le supplier de 
redresser ce rejeton circulaire, espoir de la maison. 

La tâche paraît rude; ne craignez rien toutefois, roracle 
vous le dit, et il tiendra parole. Votre jeune fils va bientôt 
savoir ce qu’en vaut l’aune; mais aprè.s deux jiiois de dislo¬ 
cation douloureuse il sortira des mains du maître aussi droit 
que vous et lui. 

\près (luoi votre tour viendra, si vous voulez, et puis celui 
de votre femme, et puis enfin il en sera des animaux comme 
des hommes ; il n’y aura plus de difidrme sous le ciel que 
Polichinelle, et encore, si ou ue le redresse pas, ce ne sera 
qu’afm de le faire servir de point de comparaison éternelle 
et pour obliger les êtres créés à bénir sans cesse les bienfaits 
incomparables de l’incomparable orthopédie. 


















































Que pensez-A'ons de TExpédition ? 
Expédiez, bavard..... 
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INaguère ou disait : Les rois s’en vont. Tout réceirunent, 
un Allemand qui a de l’esprit conime dix Français... qui 
ont de l’esprit, disait à son tour : Les Dieux s’en vont. Et 
moi je dis : Les barbiers s’en vont. Bien plus, ils s’en sont 
allés; j’ajoute: ils ne reviendront plus; cl si vous me 
demandez dans quelle contrée ils ont émigré, je vous répon¬ 
drai c[ue je n’en sais lien, à moins qu’ils ne soient allés 
1 . 

Où va la feuille de rose 
Ët la feuille de laurier, 

c’est-à-dire dons le grand abîme du passé, musée universel 
où .se collectionnent toutes les gloires éteintes, galerie mo¬ 
numentale où se casent depuis U création les fossiles des 
races perdues et des types anéantis. 

Les barbiers s’en vont, ils sont partis; je les ai vus, moi 
qui vous parle, au moment où ils se condamnaient à cet exil 
volontaire, plutôt que de subir une réforme qui bouleversait 
leurs croyances, et renversait les autels de leurs dieux. La 

savonnette venait d’être détrônée; le plat à barbe proscrit; 
la poudre ignominieusement bannie des boudoirs de nos 
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ingrates petites-maîtresses; le scandale des nattes et des 
bandeaux prenait la place de la papillote sacrée; la {[ueue, 
la noble queue, tombait sous les ciseaux stipendiés par le 
promoteur de la Titus. Il n’y avait plus qu’à l'uir une terie 
désormais vouée à raiiarohie de toutes les innovations sub¬ 
versives; ils partirent, emportant leurs pénates sur les 
ailes de pigeons qui avaient fait'leur gloire, et qui du moins 
leur restaient fidèles dans rinf'ortune. 

Le moyen de vivre d’ailleuj’s dans une société qui rendait 

désormais inutile la plus importante de leurs fonctions, le 

plus intéressant de leurs attributs? Dans le bon temps, alors 

que le Mercure galaut régnait aristocratiquement dans le 

royaume de la presse, le barbier était le journal (juotidien, 

et chaque officine le laboratoire où venaient se préparer les 

nouvelles qui de là se répandaient dajis toute la cité; le 

* 

barbier était attendu, choyé, fêté; on ne savait que par lui, 
on ne pensait que par lui; il était l’homme indispensable; 
c’était le fait divers fait homme. Hélas! la machine de 
(iutenberg devait broyer sous son impitoyable rouleau cette 
vénérable institution ! Lllc en a broyé et en broiera bien 

b' 

d’autres! Gutenberg se doutait-il de tout ce que renfer¬ 
mait d’éléments destructeurs cette petite mécaiii<]ue, en 
apparence si bonne fille! J’assure en tout cas qu’il ne 
pensait pas le moins du monde à faire tort à l’estimable 
corporation des fraters, et cependant !... Mais aussi sail-oii 
où 1*011 va avec ce tpje l’on appelle le progrès? 

I.c progrès! me disait dernièrement un de ces vieux 
débris que je rencontrai cliez un de mes amis, le progrès. 
Monsieur! voyez-le, chez nous, voyez qui nous a remplacés: 
les coiffeurs! Monsienr, les ooiHeurs! Lt alors commeiuni 
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ini diüiyraiiibe en riioniicur du passé suivi d’un ïambe 
vigoureux contre le présent. J’écoutai non sans émotion la 
tirade du dfïrnier des barbiers, m’inclinant avec respect 
devant sa douleur comme je fais toujours en pj-ésence 
d’une auguste ruine qui me niontrc ses colonnes abattues 
et ses tours démantelées; mais* quand mou Cassaiidre eut 
rais lin à se.s oracles lugUbresr, je hasardai timidement 
cette question : Veuillez m’expliquer, vénérable étranger, 
pourquoi, seul de votre nation jadis si renommée, vous 
vivez an milieu d’une société qui ne vous comprend pas, 
et pourquoi vous n’avez pas suivi vos frères? 

— Monsieur, me répondit-il, c’est par héroïsme. Oui, 
Monsieur, c’est par héroïsme. Je ne partageais pas la 
manière de voir de mes confi'ères; je ne voulais pas fuir 
devant le combat; je voulais soutenii' l’honneur de nos 

■ft 

antiques usages; je voulais élever drapeau contre drapeau, 
et s’il fallait succomber, succomber avec gloire; seul, je 
retusai de partir, en jurant de jnotester par ma présence 
contre des innovations fatalc.s; seul_! 

— Mais il me semble, lui dis-je, que vous ne protestez 
pas du tout, du moins par vos actions ; car si vos paroles 
ont conservé les saines traditions des piâncipes qui firent 
jadis la grandeur de votre école, il me semble que vous 
vous livrez, dans la pratique, à des opérations qui doivent 
faire gémir les mânes de vos ancêtres? Que signilient, je 
vous prie, cotte orthodoxie dans vos discours, et cette 
idolâtrie dans votre conduite? 

— * De grâce, Monsieur, n’ajoutez pas k mes regrets; 
l)laignez-moi au contraire. Rn effet, Monsieur, j’ai tro|) 
bitîii auguré de mon énergie, et mal mesuré mes forces. 
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J’ai lutté» Monsieur, j’ai lutté longtemps de toute la puis¬ 
sance de mes convictions contre cette marée montante 
qui, malgré mes elïbrts, m’envahissait moi-même; je me 
retranciiais dans des positions que je croyais inaccessibles; 
je m’élevais sur des hauteurs oii je défiais le flot de m’at¬ 
teindre; mais le Ilot montait toujours; il montait si bien 
([ii’il a fini par m’entraîner dans son irrésistible courant; et 
me voilii, moi, Monsieur, moi, réduit pour vivre, à suivre 
des systèmes que je déteste, à me servir d’instruments que 
je maudis, et îi laisser se rouiller dans le fond de mes 
armoires les anti(]ues armes que portèrent si vaillamment 
des artistes dont je ne suis plus digne, de même que je 
refoule au fond de mon âme les souvenirs d'un passé qui 
fait aujourd’hui ma honte. 

A ce moment entra mon ami, tenant un journal à la 
main. Il s’assit dans un fauteuil et livra à l’artiste une véri¬ 
table crinière de lion. La vue du journal avait provoqué 
chez le représentant du passé un mouvement qui tenait tout 
à la fois du regret et de la curiosité; je le voyais s’agiter 
cotnine un homme vivement sollicité de parier, et qui n’ose 
pas; enfin prenant une résolution énergique, il se hasarde 
à demander k mon ami ces nouvelles que jadis, liélas! il 
aurait faites lui-même : Que pensez-vovs de l’expédition? 
dit-il avec timidité. 

— ExpédipSf bavard! l’épondit une voix foudroyante. 

Je recueillis alors un regard navrant qui exprimait tout 
un monde perdu. 

îiomme vit encore. Il préclie toujours le passé, ce 
he pas de pratiquer toujours le présent. 
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Certes, ce n’est pas la l)oime volonté ([tii Ini tnan(]ue h ce 
fitièlc compagnon du pauvre aveugle. 11 tend de ses deux 
mains la sébile aux passants, le nez en Pair, le regard quê¬ 
teur, sans se préoccuper le moins du monde du négligé de 
sa toilette, digne de figurer dans le vestiaire où puisaient 
Callot, Alurillo et autres peintres de la Bohême en guenilles. 
S’il pèche par un endroit, c’est par excès de zèle; il a pour 
principe qu’il vaut mieux essuyer un refus que de manquer 
une occasion; il demande toujours, et, comme il est con¬ 
vaincu que son maître est un grand artiste qu’on ne saurait 
trop payer, il a sa conscience de caniche honnête à l’abri. 
Tant pis pour ceux qui passent vite, ils n’ont qu’à s’arrêter 
pour écouter le maestro; car il ne tient pas préciséinent 
à ce que les amateurs s’en donnent pour icur argent ; la 
monnaie avant tout, voilà son allaire; donnez, donnez, 
estimables citadins, donnez beaucoup, et puis faites place à 
d’autres, si vous êtes pressés, le caniclic s’eu inquiète peu; 
seulement repassez par ici, c’est le chemin du bon Dieu. Ces 
belles paroles, il ne les dit pas, mais certainement il les 
pense, et scs petits yeux intelligents les traduisent aussi bien 
que l eurra it le faire sa langue si elle n’était pas muette. 
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Rt puis il s’écliauffc à. l’ouvrage; le violon du maître tigit 
sur lui comme uii iUiide tjui l’anime; il va, il vient, scs 
mouveinenls semblent suivre le crescendo de l’exécutant, et, 


sous l’empire de cette exaltation musicale, il veut des choses 
extravagantes et provoque des aumônes impossibles. 

En ce moment, par exemple, voyez jusqu’où son ardeur 
l’emporte. Qu’a-HI à espérer de ces trois personnages dont 
il méconnaît si étrangement ia position sociale et les res^ 
sources? line boîte de violon, un cadre et un crâne, ces 
insignes auxquels on doit reconnaître intaillihlement ceux qui 
se! portent, ne lui disent-ils pas que son instinct est en 
défaut et qu’il s’adresse à plus pauvre que lui? Mais ce sont 
trois rats, mon bon caniche, trois rats, gueux comme ton 
maître; l’espérance de l’art et de la science, et à ce titre 



pour le (juart d’heure n’ayant ni sou ni maille, et vivant d’air 
et de beaux rêves en vrais artistes qu’ils sont. 


Ton maître ne s’y trompe pas, lui ; il faut dire aussi qu’il 
est de la partie, et qu’il n’a pas besoin d’y voir pour être 


convaincu que tu te fourvoies. Il sait fort bien (jue tu es eu 
présence du rat d’atelier, du rat d’orchestre et du rat d’am- 


phithéàtre, tes plus râpés, les plus misérables de tous les 
rats, y compris même le rat d’église, et sa mercuriale t’an¬ 
nonce f[ue tu te fatiguerais inutilement à leur tendre ta 
sébile. Oh! s’ils avaient la bourse aussi bien garnie qu’ils ont 
le cœur généreux et plein de bonnes intentions, la moisson 
serait abondante; mais, hélas! le chemin de la gloire est 
ardu, et ce n’est pas en carrosse ni la bourse pleine qu’on 
le parcourt ordinairement, Demande-le plutôt au rat d’ate¬ 
lier, qui voudrait bien te donner quelque chose, mais qui 
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lift peut t’oiri'ir cfu’mift mine compntissante et te faire un geste 
où se trahit rimpuissancc de son vouloir, F^t cependant, i 
sera grand un jour ; son nom, que lu vois écrit sur cette toile, 
se répandra partout où l’art et le génie sont en honneur, 
tandis que lui seul saura jamais les tourments et les épreuves 
qui lui sont réservés, les agitations de sa vie laborieuse, les 
angoisses de son fiime; et puis, ô comble de l’outrage! il 
viendra un jour où, sans respect pour sa mémoire, une 
plume indigne osera coudoyer son inimitable crayon, s’ex¬ 
posant cl défigurer son œuvre sous prétexte de la traduii’e. 

« 

l^aisse-les donc passer à l’avenir, lui et ses confrères, sans 
leur rien demander; apprends à les reconnaître; et qui sait, 
bon caniche! vous vous rencontrerez peut-être un jour; ton 
maître se fait bien vieux et la vie est longue! 


Mais, à propos de ton maître, est-il vrai qu’il n’y voie 
pas? Ne serait-ce pas par hasard un faux aveugle? Il y en 
a, j’en connais, et je voudrais bien savoir si tu es sa dupe 
ou son complice. Tu n’en serais pas moins un caniche fort 
respectable; car, je vois bien que ton maître, aveugle ou non. 


est malheureux, et qu’après tout tu ne serais que le serviteur 
de l’infortune; mais que ton rôle soit celui d’un complice ou 
d’une dupe, je tiens à constater que tu le joues admira¬ 
blement, et j’avoue que le sérieux comique avec lequel tu 
t’acquittes de tes fonetions me touche et me charme. 

Autre question, mon brave caniche ! Ton maître est-il réelle¬ 
ment bien malheureux, et n’est-ce point aussi un faux pauvre? 

Tu t’indignes, je le vois bien, et tu me fais des yeux qui 
veulent dire ceci ou à peu près : «Croyez-vous, monsieur Je 
([uestîonneur, qu'on joue du violon au coin d’une borne poui' 
le plaisir de ramasser quelques rouges Nards par la froide bise 
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d’hiver ou le soleil brûlant de lu caîiiculc? Je voudi'ais bien 
vous y voir, vous. » 

Cette indignation part d’un bon naturel et d’tin cœur fidèle, 
Ô caniche! Mais ii’iniporte; j’ai des doutes, et voici pouniuoi. 
Il n’y a pas bien longtemps encore, je fus appelé pai’ un 
notaire dont je suis le voisin pour assister à l’ouverture 
<run testainciit; je m’empressai, et voici ce que j’entendis : 


T a ST A if EST 

d'une vln7dnelte en si en faveur cr-utie elarineUe Iü. 


« Au nom de la Tres-Sainte Trinité^ etc.^ etc,, moi, clarinette en .s/, 
domiciliée aux Chainpss-Élysées, jouissant de toutes mes clefs, saine de 
corps et de Ion, je donne et lègue a mon amie la clariueUe en la^ pré¬ 
sentement domiciliée sur le pont des Arts,^ la sotiime de quatre-vingt 
mille francs pour* par elle, en jouer après mon décès comme elle l’en- 
tendi'a^ voulatit expressément, etc., etc.., n 


Tu vois donc, mon cirer caniche, rpre ton maître pourrait, 
fort bien n’être pas si malhenrenx (]u’il en a l’air , et ([ii’nn 

■ ^ Il 

de ces jours le testament du violon pouiTait servir de pen¬ 
dant à celui de la clarinette. 


•Te ne te dis pas cela pour te refroidir à l’endroit de ton 
[jatron; au contraire, car je sais que pour une clarinette 
affligée de rentes, il y en a des centaines qui ont l’avan¬ 
tage de vivre de prf’r!fl.fîoji.s'. Je te préviens senlement afin 
que, s’il y a lieu, tu te fasses réserver une petite place dans 
le testament, et ce sera justice. 

Kt maintenant, souviens-toi que le magot n’augmeiifera 
pas si tu perds le temps à tendre la patte aux rats d’or¬ 
chestre ou autres artistes égâlenient favorisés de la fortune; 
la darittelte en question ne les importuna jamais. 




































Pour qui qu^ vous m* prcuez '? 



► 
























































Quand on a fait partie de la 32'’ demi-brigade, quand on 
a été contemplé du haut des Pyramides par quarante siècles, 
ciiiaiid on est allé boii’e les (lois glacés de la lîérésiiia pour 
éteindre les ardeurs du sirocco castillan, ([uaud oji a été frère 
d’armes des braves lanciers polonais, quand enfin, à Wa¬ 
terloo, on n’est pas mort quoiqu’on ne se soit pas l'endu, 
a-t-on, oui ou non, le droit de se proclamer vieux lapin? 

Vieux lapin! quel titre, et que d’héroïques travaux, que 
d’elibrts sublimes pour en acquérir les parchemins! Vieux 
lapin ! Cela veut dire : partir volontaire en 92, faire le tour du 
inonde le sac au dos, le fusil sur l’épaule, coucliant à lu belle 
étoile, stationnant dans les marais, allant bien souvent pieds 
nus à la rencontre des balles, des boulets et de la mitraille, 
vivant de viande de cheval et autres comestibles tout aussi 
appétissants quand on peut s’en procurer, heureux et fier 
d’avoir dans sa gibenie le bûton de maréchal qui n’en doit 
jamais sortir, et après avoir dépensé vingt-cinq ans à ce 
métier glorieux et lucratif, rapporter comme fruits de la 
vicloire une barbe grise, des équerres de laine rouge appelés 
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chevrons de grenadier, et le grade superbe de simple soldat ! 

Ouelle admirable chose 1 et qu’il fait bon, après cette 
longue odyssée de horions et de malcncoiitres, se croiser 
philosophiquement les jambes et conter des gaudrioles aux 
büuquetièies voisines de la caseine! Mais aussi on peut avec 
autant d’orgueil que de vérité se dire vieux lapin ! et un se 
le dit, et on le dit atix bouquetières (|ui'veulent faiie les 
prudes avec vous comme si vous Ji’ctiez que des conscrits 1 

— Allons, allons, ma petite mère, ne faisons pas tant 
notre tête! Vous ave? beau être pas mal expérimentée et 
trèS’Versée dans les couleurs de toute espèce, n’espérer, pas 
abuser des vieux de la vieille, qui ont appi’is à connaître 
sur les lieux le blanc d’Espagne, le bleu de Prusse, le vert 
de Russie, sans compter la couleur dite de la bêle, nuance 
généralement bien portée et qui se trouve partout. Vous tom¬ 
be? mal, ma petite fleuriste, si vous croye? que votre air 
bégueule et voti'e mine pincée pourront donner le change sur 
te mérite de votre marchandise à des gaillards qui ont été 
cueillir toujours sur place les roses d’Allemagne, l’irivS de 
Florence, les tulipes de Hollande, les violettes de Parme, 
les fleurs d’oranger de Portugal, les lotus d’Ègypte. Pass(i 
pour les roses du Bengale ; celles-là nous ne les connaissons 
que de réputation, et poin- cause. Si, dans notre jeunesse, 
nous n’avons pas fait des bouquets de cette fleur d’Orient 
en compagnie de nombreuses et charmantes bayadères, c’est 
pai' cette seule raison que nous n’avons pas été nous |)ro- 
mejicr de ce côté-là. Après ça* nous aui'ioiis pu y aller ; 
nous étions en chemin, et l’Égypte était une étape. On dit 
même (|up le général en chef en avait quelque envie. Mais 
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vuilfl-t-il pas qu’un beau jouj' Il lui prend faïUaisie d’aller 
faire un tour à Paris! Il part sans rien dii’e, allongeant un 
pied de nez à l’Anglais qui voulait renipéclier de passer. 11 
arrive à Pai-is, il fait son affaire, et puis, ou a eu tant 
d’occupation ailleurs, qu’on n’a pas trouvé un moment pour 
aller faire connaissance avec Ic.s roses du lîengale. C’est 
guignoiiant tout de même; avoir LouL vu, tout vaincu à la 
suite de l’ancien, tout, excepté ces incomparallies baya- 
dères qui dansent si bien. Et penser que cette chance esl 
[KHir les Anglais, bux qui ii’eiUendeiit lâcn à la danse légère 
du guerrici' français et ne pratiquent en fait de pas de ca¬ 
ractère, que leur affreuse ffûjiie nationale bonne tout au plus 
à fuii’e brillei' les gi'âces des bœufs de la Grande-Bretagne! 
Eu ont-ils du bonheur, ces Anglais, que nous n’ayoîis pas 
été par là! quel renfonccjlient! Mais II n’y a pas eu moyen. 
Après ça,’les consolations n’ont pas manqué ; pas vrai, la 
petite mère? 

— Et qu’en sais-je, moi, de vos consolations? Ne dirail- 
on pas qu on les a aides a se consolei'? l*ou>' fpn (fu cous ina 
prenez? Vous vous trompez complètement sur mon compte. 
Vieux lapins tant que vous voudrez; mais halte-là sur les 
principes; nous n’en manquons pas, Dieu merci; car moi 
aussi, j’en ai été de la Sâ''; moi aussi j’ai fait le tour du 
monde; seulement je ne suis pas partie le sac au dos; non, 
je suis née en route; enfant, j’étais le sac que chacun de 
vous portait à son tour, et probablement je me suis bien 
souvent balancée sm- vos épaules, au son du tambour, dans 
les longues marches dont vous parliez tout à j’iieure. Ma 
mère était votre cantinière, etaloi’s!_ 
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— Oh! sutClt ; nous nous ra|)peloiis oette honiie inr-ro of 
SOS pefits verres. Terrible femme pouj' les principes ! i‘'nllail 
pas plaisanter avec elle; toujour.s tui port d’nnnes! mais 
sachanl rire dans l’occasion. Oomment, ! c’est loi qui es sa 
fille! Ah bien, alors tu dois en avoir vu du pays, et tu peux 
te vanter d’en connaître des couleurs, l*'ière femme que ta 
mftre ! 


Klle prit part ù nos exploits 
Kn nous versant à boire, 

Kt combien elle a fait de fois 
Ilafraîcliir la Victoire! 


Rn a-t-elle donne; de scs petits verCes îi tout runivers? 
Donné, oui, car, après la bataille, elle versait à même 
aux prisonniers ennemis, et jamais elle n’a refusé la goutte 
sous prétexte qu’on ne pouvait pas la payer! I''allait voir 
aussi comme on l’ainiait! Eli bien, puisque tu es notre enfant 
d’adoption, les vieux lapins connaissent leur devoir; ils 
aimaient la mère, ils aimeront et protégeront la fille connne 
autrefois, lorsque nous triomphions ensemble du Russe, du 
Prussien, de rAiitrichien et tout le tremblement! 

Allons, voilà (|uo nous allons recommencer! Mais c’est si 
lion, quainl on ne fait plus rien, de se rappeler le tem|)s 
où on ti-availlail dur. Les vieux lapins aiment à parler de 
eur gloire; autrefois ils parlaient moins: les temps se sui¬ 
vent ressemblent pas. 
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On lisait dernièrement dans un journal anglais : 

« Une députation de dames anglaises s’est présentée aux 
portes du palais de la Chambre des Communes, pour remet¬ 
tre cl MM. les Députés une pétition tendant à provoquer un 
bill contie l’abus en vertu duquel les maris d’Angleterre 
se permettent de vendre leur moitié. » 

On a été généralement étonné de celte détermination, car 
on sait que la plupart de ces actes do commerce avaient lieu 
dn consentement des deux parties ; on dit même que ces 
dames n’étaient pas fâchées de voir se perpétuer un usage 
qui remplaçait avec des formes plus simples et moins dis¬ 
pendieuses les lenteurs systématisées du divorce. 

On s’e.st demandé pourquoi ce revirement d’opinion, et, 
comme toujours, le caractère de la plus belle moitié du 
gem'c buitictin a fait les frais de l’incident. On a rejeté la 
chose sur l’humeur capricieuse du beau sexe, sur son amour 
du changement, sur la mobilité de son esprit; on a repris 
enfin l’éternel cliapitre des accusations banales, dont la 
la t mieux démontrée que le caractère des 
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lillfs d’Èvc n’a pas varié depuis le comnieuceineul. du 

monde. 

lüii lout cas, rien de cela n’est vrai dans la circonstatiee. 
Je connais le vérilahle nioül' de la réclamation des belles 
insulaires, et je vums assure (juil fait hoiiuem à leui 
sagesse, à leur bon sens, et aussi beaucoup a leui dignité. 

C’est encore une sorte de protestation nouvelle çoJitrc 
le despotisme qu’elles sont obligées de subir de la part de 
leurs époux, sur un sol qui méconnaît le pouvoii de Icins 
cliarmes; c’est le cri du désespoir poussé par ces victimes 
de l’autocralie maritale; c’est la revendication du droit 
de partage dans les fruits de T associa lion, et pas autre 

chose. 

Figurez-vous que messieurs tes maris anglais faisaient 
d’excellentes affaires à l’aide de ce noble trafic. Ils avaient 
d’abord l’avantage de se débarrasser de leurs femmes, ce 
qui n’était déjà pas mal gentil, et puis ils ne manquaient 
jamais de retenir tout ou presque tout le prix de la vente, 
lie laissant à leurs associées que cette portion du bénéfice 
qui consistait k les séparer d’eux. 

Sans doute ceci n’était pas îndifféi'eiit; mais ces daines 
prétendaient, avec raison, entrer en participation du piix 
de la denrée. Elles voulaient bien être vendues; mais elles 
voulaient aussi retirer de la vente un profit égal à celui que 
faisaient leurs maris. 

Dans un pays où la femme jouirait de la cou skié ration 
qui est due au rôle si utile qu’elle remplit dans la société, 
cette prétention n’aurait été que juste; mais c’est bien à tort 
que Duclos a dit qu’en Europe les femmes sont des enfants 
gâtés. Ce mot n’est pas toujours vrai en AiigicteiTe; car 
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elles ji’y ont pu avoii- rnison de leurs tyrans, et voÜà qu^elles 
se voient forcées de demander la suppression d’un usage dont 
tout le pi'oduit est accaparé par leurs maris. 

Leurs vœux seront-ils exaucés? Il faut l’es])érer; car enfin. 


Pour u'être pas Anglais on iPen est pas moins hornriie, 

et l’on ne peut rester froid à ce spectacle d’une pauvre brebis 
traînée la corde au cou par son mari, vieux coq avare, ejuî 
la conduit au marché. Bi-elns allant à l’abattoir n’a pas l’as¬ 


pect plus malbeureux et l’air plus résigné que cette victime 
devant ce gios bouledogue, espèce de maquignon trafuîuaiit 


pour le compte de ces deux superbes coqs, amateurs de 


friands morceaux, et qui, le lorgnon sur l’œil, s’apprêtent 
îj juger de la valeur de celui qui leur est ollérl. Cette fois, 


du moins, racquisition ne peut les ruiner. 

Que si des raisons de haute politique s’opposaient à ce c|ue 
l’humble requête des dames anglaises fût accueillie par te 
gouvernement de leur pays, nous leur conseillons d’émigrer 
en masse, de passer le détroit et de venii’ en Lrance, sur 


cette terre faite exprès poui- le bonheur de leur sexe. Je leur 
garantis ime hospitalité généreuse; car nos dames, s’élevant 
au-dessus des petites préoccupations de la jalousie, s’empres- 
serout de les admettre au partage de leur souveraineté et 


de leur céder une bonne portion des hommages dont elles 
ne cessent d’être environnées. 


\Û2nex parmi nous, pauvres instilaii-es outragées ! La l'rance 
e.st le paradis de la femme ; c’est ici que vous serez réelle¬ 
ment en possession de l’influence qui appartient à vos char¬ 
mes. Ici vous régnerez et vous gouvernerez, ici vous aurez 
des esclaves; ici, même quand vous voudrez, voii.s ti-onvo- 
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rez (les maris qui se taisseront vendre. Quelle belle ven- 
gennœ! lirandville a bien l’air dun.sinuer que ces messieurs 
pourraient ne pas en être fâchés, mais n’en croyez rien ; 
Cii'andville se trompe. 

Ne savez-vous pas (|ue rauteur du Mérita tks Femmes était 
un François? 

Ft ce quairain de Voltaire, le connaissez-vous? Retcncz-lc 
bien, car il dit exactement ce que vous serez en France ; 


Ou fille, ou feinine, ou veuve, ou laide, ou belle. 
Ou pauvre, ou riclie, ou galante, ou cruelle, 
l.a nuit, le jour, veut être, il trion avis, 

'l’ant (|u’i!lle peut, la luaîli'esse au logis. 
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l'^lle Tavait j’âvé jeune, beau, spirituel, passionné; il 
devait chérir la gloire et les grandes choses qui la donnent; 
rien de vulgaire, rien de commun ne devait obscurcir les 
attributs brillants dont son imagination se plaisait à le doter; 
sa pensée, digue compagne de la sienne, s’élèverait sublime 
au-dessus des mesquines préoccupations, et leurs deux 
âmes, sœurs inspirées, s’élanceraient sur les ailes de la 
poésie, par delà les horizons bornés des jouissances sublu¬ 
naires ! 

Quel bonbeur ici-bas pourrait alors égaler son bonheur? 
N’allait-elle pas réaliser cet liyménée, vainement cherché 
sur la terre, et dont les types célestes lui étaient apparus 
à travers les prismes charmants d’une littérature enchante¬ 
resse î Ipsiboë, Malvina, Fœdora, et vous toutes, créations 
inimitables et inimitées, voici enfin une émule digne de vous 
comprendre, qui fera croire en vous et vengera vos cœurs 
méconnus. Du haut de vos .sphères radieuses souriez à scs 
premiers jias dans la voie que vous avez (uiverte, enccturagez 
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SCS ell'orts, et si son sort doit un jour ressembler au vôtre, 
si, comme vous, elle ne doit faire qu’un magnifique reve et 
jiasser incomprise sur cette terre de déceptions, recevcz-la 
dans le ciel que vous habitez, comme une lumineuse étoile 
digne d’enrichir voti'c pléiade d’astres incomparables. 

! I élas ! le rêve a été court ! 

lin pore barbare l’a voulu; elle i’a épousé. 

I! est vieux, laid et chauve; tout ce qu’il y a de plus 
prosaïque, de plus bourgeois; une intelligence de crétin et 
des habitudes d’épicier retire. L’air hébété de sa physio¬ 
nomie se marie parraitement avec rensemble de sa déses- 
pérantc toilette; son front est innocemment couronné d’un 
bonnet de coton monumental que relient le nœud providen¬ 
tiel d’un ruban de couleur non équivoque. De cette coiil'ure 
de prédilection sort triomphalement le seul et dernier échan¬ 
tillon des cheveux d’autrefois, roulé en queue dont la pointe 
narquoise, acérée comme le ridicule, perce à toute heuie le 
cœur désolé de la viclime. 

Elle le voulait agité i>ar de grandes passions; il en a 
une, une seule qui remplace toutes les autres, une seule qui 
absorbe et domine son existence. 11 lui appartient coi’ps et 
àine, femme et biens, car il sacrifierait tout pour l’assonvir, 
et, la loi à la main, il oblige notre infortunée à cohabiter 
avec* lui scir tes berges ou il a immobilise son doiiiicîlc. 

Oui, il pèche à la ligue. Il ne vit, il iieresi)irc que i)our 
ætte fonction (|ul suflil à son âme et meesure son iiitelligeuce. 


’l'i-ès-versc dans la science des asticots, il j^répare admira¬ 
blement ses engins, il pcrlectionne les procédés connus, 
en cherche de nouveaux, et tout fait espéi*er qu'au premier 
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jour il enrichira l’art qui lait ses délices de tiuelque mer¬ 


veilleuse découverte. 


l^a gloire, la gloire, démon tentateur des esprits d’élite 
et des fortes natures! 

Scs horizons, les voilà : ceux que peut atteindre la 
longueur de sa ligne. JVnir lui, c’est le monde, c’est l’em- 


pyrée. Il les peuple de fantastiques images, de poissons 
înnombrahles, de péclies miraculeuses. Comme toujom-s, ce 
sont des rêves; mais que lui importe? L’essentiel pour lui 
n’est pas de prendre du poisson, c’est de croire qu’il en 
]irend, et il le croit. Le bonheur de beaucoup de gens 
est-il souvent autre chose? 


Aussi, voyez avec quelle affection, avec quelle volonté 
calme et tenace, l’œil ouvert, son long bec en avant, ses 
deux mains rivées à l’arme bien-aimée, il guette son éternel 
et toujours imprenable ennemi ! Voilà de longues heures 
qu’il est dans l’eau jusqu’à la cheville! bagatelle. Le fleuve, 
par une crue subite, viendrait à l’envahir, qu’il se laisserait 
subjnerger plutôt que d’abandonner son poste. Il y a vécu, 
il y mourra. 


lit la pauvre Amanda, pendant ce temps que fait-elle ! 

— Ah! vous le devinez, des pensées amères tourmentent 


son âme; elle maudit les absurdes conventions sociales qui 
Font enchaînée à un être indigne d’elle; elle se désespère et 
pleure sur ses rêves évanouis. Son beau corps [jcttché eu 
•irrièro, dans l’Edtitude de l’indignai ion (|ui vient de haut, 
elle foudroie d’iiii regard de pitié dédaigneuse la chétive 
créature qui fait de .sa vie un incessant désenchantemenl. 
Adieu la poé.sie, adieu les ravissements d’une existence à 
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lieux cimentée par la double sympathie de la peiiséi! et du 
sentiment; adieu l’amour, adieu le boiilieui’! 

A ses pieds repose sa lyre abandonnée, et désormais 
inutile ; et sur le sol gît inoccupé l’album depositaire de ses 
chants harmonieux que personne n’entendra jamais, car 
deux voix devaient les redire et elle est seule. 

Autour d’elle tout est désolé et prend les teintes sombres 
de son âme. Si elle porte encore les couleurs éclatantes cl 
les ondoyants panaches dont elle aimait à se parer naguère, 
c’est pour se rattacher par quckjue chose à ce passé d’illu¬ 
sions si cruellement remplacées. C’est tout ce qui lui en 
reste, avec ce médaillon suspendu h son cou et qu’elle ouvre 
de temps en temps pour y contempler d’un œil mélanco¬ 
lique un portrait idéal, éclos jadis de son imagination en 
délire, 

Amanda venait de jeter un regard sur ces traits, éternel 
aliment de ses douleurs; et, comme toujours, elle comincn- 
çait à se répandre en iin]:)i'écations bruyantes, lorsque son 
epoux, tremblant que l’éclat de sa voix n’éloigne le poisson, 
SC retourne et lui dit : 

Y songez-vous, m’amie! qu’avez-vous donc tant à accu¬ 
ser et votre père et les lois? Regardez-vous donc un peu. 
Vous vous croyez de la famille des cygnes? Allons donc, 
vous n’êtes ([u’une oie, et une oie peut bien, sans déroger, 
épouser un cormoran. 





















































Famille de Scarabées. 
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Vers la fm d’une magnifique et chaude journée de l’été 
de 18‘25, Grand ville errait à travers champs sans but 
déterminé J sans autre itinéraire que celui qu’il plaisait à 
sa fantaisie de lui tracer. Comme ses jambes, son génie 
allait h l’aventure bercé par de fantasques rêveries. Sous 
l’influence fécondante d’une atmosphère tiède et jiarfumée, 
il animait la nature en la peuplant de mille créations 
bizarres auxquelles son œil finissait bientôt par donner les 
formes arrêtées d’une existence matérielle. Le génie c’est 
la faculté de créer; c’est une parcelle de l’essence divine, 
transmise h. quelques êtres privilégiés, qui leur permet de 
voir des choses qui n’oiit rien de réel pour la foule et les 
initie à des mystères. 

■ A ce moment, Grandville voyait des choses impossibles. 
Si deux ramiers, s’en vol aient devant lui, c’étaient deux Ames 
qui montaient au ciel après une longue vie d’amour et de. 
fidélité sur la terre ; deux foianes vagues à l’horizon deve- 
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naiejit à ses yctiK celles de deux époux, couple hemeiix et 
seutiment.al, venu là tout exprès pour contempler le coucher 
du soleil ; d*un troupeau de moutons conduit par un l)erger, 
il Faisait une troupe d’hommes heureux d’obéir au maître 
(|ui les commandait; plus loin, deux arbres qui entrela¬ 
çaient leurs branches figuraient deux amis qui, depuis l’en- 
lauce, s’étaient fraternellement appuyés run sur l’autre sans 
jamais se trahir ; et si plus près de lui deux musiciens em¬ 
plumés échangeaient des roulades brillantes ou dialoguaient 
mollement leurs tendres inspirations, il croyait entendre 
deux amateurs chantant juste tes partitions de <[uel(|ue 
maestro en réputation. Tout entin se transformait sous fac¬ 
tion de ce mirage trompeur; mais, du moins, en passant 
par la trame dorée de ses hallucinations, le monde se taisait 
beau; ce n’était qu’un rêve, il est vrai, mais le rêve du 
génie n’est-ce pas la réalité dans l’avenir? 

Tout à coup, notre promeneur s’arrête, son regard se tixe 
pendant quelques instants sur un point du paysage, comme 
absorbé jiar une vision dont il semble vouloir arrêter les 
lignes et préciser le caractère- 

t*uis enfin, saisissant crayons et album, il se met à esquisser 

l’objet f|ui vient d’appeler son attention. 

Peu à peu l’muvre magifjue avance, et bientôt st-, <téroule 
sur le papier la longue spirale d’une procession au grand 
com|)let, ((ni, bannières en tête, serpente à travcu's la 
campagne, accomplissant |)eiil-èlre quelijuc pieux pèlerinage 
d’actions de grâces ou de requête intéressée. 

Les voilà bien délilant deux par deux, îiéo))hytes, diacres, 
abbés, chanoines , chantres cliantaiit bien et se portant 
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{!e luèiiiü, evè<[ue crosse et niitré, tous cuiiverls rit; leurs 
chapes, rial ma tiques, étoles, rocliets, surplis olTiaiit à l’œil 
coin me une gamme des tons tes plus variés et des couleurs 
les plus éclatantes; l’illusion était cojnplète, ou plutôt ce 
n’était pas une illusion, le crayon de Grandvilte était sincère, 
rimagination qui io guidait sur son album était de bonne 
loi, et plus tord, quand descendu dos hauteurs de la fantaisie, 
sou esprit a voulu soumeltrc à l’épicuve de la réalité les 
clfets du mirage, rartiste a dû resjîecter l’œuvre du rêveur. 

(irandville avait copié la nature. 

Ce qui lui était apparu, sous l’empire d’iiiie sorte de fasci- 

« 

nation, comme une procession composée de son persojinel 
h uni a in, n’était pas autre chose qu’une réunion nombieuse 
de scarabées, se livi’ant anx douceurs de la promenade et 
saluant à sa manière les derniers feux du jour splendide 
que Dieu venait de donner à la terre. 

Mais, que rerreur était facile, et combien ces scarabées 
ressemblent à ce que (irandville avait cru voir! l'ut-îi Jamais 
en elfot ressemblance extérieure plus fra[)punie, et ridentilé 
du costume ne donne-t-cllc pas lieu tous les jours ii des 
orrcui's autrement dangereuses? 

.Si le vice, par exemple, réussit trop souvent ii nous 
tromper, n’est-ce jioînt parce qu’il n’a pas de livrée qui lui 
soif ]>rüpi'e, et qu’il lui est ]>ermis do .se déguiser sous le 
manteau do la vertu? 

Oliservatcur iirofund (!t plein de Cmes.se, (irandville a su 
di'cmivrîr dans les ètj*es les plus oj)[)osés par ]’es[)èce, lû.s 
mœurs et les habitudes physiques ou morales, dos analogies 
((ue personne n’avait entrevues avani lui. 
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La scène que nous avons sous les yeux n’est pas autre 
chose qu’une piquante t)renve de cette puissance d’observa¬ 
tion, et si i’on se figiu'C tes rayons du soleiî coucliant se 
jouant sur tontes ces carapaces de scarabées et les revêtant 
diversement dos plus riches couleurs, on coiiqyrendra 
combien est naturelle et vraie la charniante lantaisie du 
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Ah J td: plaît monstre î***.. Eh bien, je la chasse! 
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JIOAACE. 


Pourvu qu’eüe ne le dévore pas, et puis la boryie après! 
Mais il me semble que c’est un peu la faute de cet innocent 
époux. Eh quoi ! il se donne pour compagne une tigresse ! 
lui la douceur et la faiblesse même, il se condamne par 
avance è toutes les fureurs de la jalousie! Il sait que la lutte 
est impossible entre lui et sa redoutable moitié, néanmoins 
il ne craint pas de s’exposer ii sa colère, et il ose lui donner 
des sujets de mécontentement! 

Il n’est pas toujours prudent d’être infidèle, en tout cas 
ce n’est jamais moral ; mais quand on est mouton et qu’on a 
fait la folie de se mésallier de la sorte, il faut de toute néces¬ 
sité devenir un dragon de vertu et proposer pour but h 
sa vie l’iinîtalioii des plus pai’faits modèles de fidélité conju¬ 
gale; il faut avoir le courage d’être Pliilémon sans Baucis, 
le plus méritant des maris, le mari qui soulTre sans se 
plaindre, ie mari qui ne se venge pas, qui courbe la lête 
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se résigne, et ne inédite pas la moindre représaille sour¬ 


noise en guise de dédominageineiil et de consolation. 


Voilli bien, ce me semble, raltitnde de notre mouton en 


présence de sa rugissante tigresse. Et comment <à l’aspect 
de tant d’iiumilité, de soumission et de terreui', ne sent-elle 
pas sa bile se tempérer? pourquoi cet œil en feu? pourquoi 
ces poings crispés [lar la rage et fermés comme pour f rai>per? 
Qu’a-t-il donc fait pour attirer sur lui cette tempête devant 


laquelle il [ilie timidement, croisant ses mains sublimes 
d’abnégation impuissante, et tendant le cou comme*si, par 
une réminiscence d’abattoir, il se croyait arrivé au dernier 
moment de son existence? 

Ahl c’est qu’il y a bien quelque petite chose h dire, et 
que, tout mouton qu’on est, on n’en a pas moins certaines 
peccadilles sur la conscience ! 

En vérité ! Mais ce n’est i)as possible ! (j’est donc un 
mouton enragé quand il ne se trouve pas sous,, la grillé 


de sa trop tendre compagne. Certes, on ne s’en douterait 

guère, et jamais on ne voudrait croire qu’il puisse jouer 

un autre rôle que celui de victime. 

Ah 1 il ne faut pas toujours se fier h ces airs de bon 

a|K)tre. Et puis il semble que quand on est condamné à 

passer sa vie avec, une tigresse, on doit éprouver le besoin 

de se soustraire quelquefois à sa présence. Le fruit défendu 

a d’autant plus d’attraits qu’on rencontre pins de danger à 

le cueillir, et l’on ne sait pas assez de quoi sont capables les 
■ ^ 

natures en apparence les plus simples et les cœurs les plus 
pusillanimes. L’occasion fait souvent les héros, et rien ne 
s’oppose, que je sache, h ce qu’un mouton devienne un 
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lion, surtout quand il a pour stimulant une tigresse b fuir 
cl à ouldicr, et une bonne et gentille petite levrette h cul¬ 
tiver, connne moveii de se distraire et de se consoler, 

7 L 

Eil mou Dieu, oui! I^e mouton est sensible par nature; 
son cœui‘ s’ouvre racilemeiit aux alïcctions calmes et douces ; 
il ressemble, sous ce rapport, à beaucoup d’hommes qui lui 
empruntent même son nom pour se mieux caractériser. Mais 
lorsque, par suite d’iuie erreur ou d’unentraîneiiienl malheu- 
reux , homme ou mouton sont unis à une tigresse, ils tbnl 
bientôt iiinuvois ménage, et alors on devine aisément lequel 
des deux époux est le soulï’re-doiileurs. 

C’est ce qui était arrivé h notre innocent mouton. .4 peine 
au pouvoir de son tyran Jerncllc, il avait été en butte aux 
soupçons de tous les instants, à dos scènes violentes de 
jalousie ; ses gestes, ses paroles, ses actes les plus Innocents 
donnaient lieu ii des interprétations malveillantes. La vie lui 
était devenue insupportalde ; il avait beau o]>|)oser le calme 
è cette passion lurieuse, rien ne |)Ouvait ramener son iras¬ 
cible moitié; encore si l’avenir avait pu lui faire entrevoir 
un terme à ses tourments! mais, liélas ! les tigres ne chan¬ 
gent pas de nature, et notre inl’orUmé s’était vu contraint 
de chercher aillenrs un remède à ses maux. 

Il avait fait alors ce que font les esprits faibles, inca])al)les 
tout à la fois de résister et de sul>ir leur destinée ; il avait 
essayé de la tromper, en introduisant sous le toit conjugal 
une jeune les'rcttc dont le cai'aclcrc, plus en l'apport avec 
le sien, lui faisait espérer (|uel([ucs moments heureux dans 
cet enfer auquel il était condamné; mais la tigresse n’avait 
pas tardé à découvrir le manège et ;1 s’apercevoii- que, sous 
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prétexte de faire les aiïaires du ménage, la petite bonne 
s’occupait plus particulièrement de celles de Monsicui'. Oh ! 
alors, doublement furieuse, elle s’était fait aussi deux vic¬ 
times. La pauvre levrette avait eu sa part des injures et 
<les mauvais traitements; mais, fidèle aux traditions de sa 
race, elle avait tout bravé pour rester attachée à son maîti'e. 
H était si bon, si doux, et si malheureux! 

l'ii jour enfin, soit (pic l’cpoux eût besoin de plus tendres 
consolations, soit que la petite levrette se fût oubliée ti le 
prendre en pitié, l’épouse arrive fort mal ù pi’opos, et don¬ 
nant cours à toute sa rage, elle traite le pauvre mouton 
de monstre, et chasse impitoyablement la petite bonne, 
qui, fondant en larmes, se décide, bien malgré elle, à 
porter ailleurs ses consolations. 

J.a tigresse était tellement aveuglée par sa jalousie, 
qu’elle ne craignit pas de porter une accusation incroyable 

P 

contre son époux, absolument comme s’il n’avait pas été un 
mouton. Cette accusation était d’autant moins fondée que, 
bientôt après, notre petite levrette s’unit avec lui jeune 
bélier du voisinage dont elle recevait les hommages depuis 
longtemps. Elle servait son maître, dit-on, tout en travail¬ 
lant à son futur mariage ; mais nous n’y pouvons croii’e : 
pareille chûsa^s’est-elle jaiiiais rencontrée! 
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Pauvre petite chatte égarée et pi-ei<que perdue! si jeune, 
si timide et si faible, quel moment a choisi sa maîtresse pour 
renvoyer en course hors du magasin ! C’est Madame qu’elle 
demande, et c’est Monsieur qui se présente et qui vient lui 
dire avec une exçlamation de ga^antin ravi : « Ma femme est 
sortie... ma petite chatte!.,. » Et quel Monsieur! comme il 
est vieux et laid ! comme sa tête h demi chauve et sa physio^ 
nomie enflammée par les vins clialeureux respirent la convoi¬ 
tise! Le repas succulent qu’il vient de faire semble avoir 
ravivé pour un moment ses ardeurs passées, il se sent rajeuni, 
il veut sourire avec grâce, il devient égrillard et se met en 
bonne fortune. Qu’il est hideux et ridicule avec sou gilet 
serin, son gros ventre qui surplombe et le débraillé de 
sa tenue en goguette! Je ne sais pas ce qu’il médite, mais, 
à tout hasard, mieux vaudrait pour cette vertu en péril 
s’enfuir au plus vite, car Madame ne rentrera peut-être 
pas de sitôt; son allVeux mari prend trop ses aises pour ne 
pas le savoir. Üh! si elle apparaissait!... Madame n’aime 
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pas ])üur son mari ces sortes de totc-h-têtc, et Madame 
serait pour notre ingénue fourvoyée une sauvegarde et 
un témoin bien autrement protecteur que cette talMe 
dressée et ce meuble perfide qui s'étale complaisamment 
à côté!... 

Mais je crois. Dieu me pardonne, que je m’alarme pour 
vous, Mademoiselle, beaucoup plus que vous ne vous tour¬ 
mentez vous-même! Eh quoi! vous ne criez pas, vous ne 
trépignez pas, vous ne jetez pas votre carton à la tête de cet 
audacieux! Bien mieux, vous permettez qu’il vous caresse le 
menton, que sa lourde main froisse votre fichu, votre col 
si blanc et si fraîchement empesé! Que signifient, je vous 
prie, cette petite moue satisfaite et ces paupières qui 
s’abaissent langoureusement sur vos yeux clignotants ? 
Que vous êtes bien chatte, pour aimer que le premier venu 
vous câline ainsi! Serait-ce*donc pour ça que vous avez mis 
votre jolie robe rose, votre tablier vert tout neui et que 
vous avez emprisonné votre pied mignon dans ce brodefjuin 
qui dessine si bien votre jambe fine et déliée? 

Est-ce que vous ne seriez pas aussi innocente que vous 
me paraissiez l’être? Cet air modeste qui m’avait d’abord 
prévenu en votre faveur ne serait-il qu’un masque, et votre 
présence en pareil lieu serait-elle autre chose qu’une sur¬ 
prise! Cette table sur laquelle j’aperçois un verre rempli 
jusqu’au bord porterait-elle par hasard un couvert pour 
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Ah! si vous ne voulez pas qu’on vous accuse, n’attendez 
pas davantage, arrachez-vous à ces tentations qui vous, per¬ 
draient. C’est le moment de penser il votre mère et de vous 
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rappeler ses sages avis. Pauvre petite chatte 1 vous si gentille 

et si jalouse de la propreté de votre toilette, apprenez que le 

contact de cette bete iniinonde suffit pour vous souiller et vous 

rendre laide. Et conaraent, après un tel inalheur, oseriez-vous 

« 

rentrer sous votre toit et recevoir honnêtement les hommages 
des jeunes et aimables matous du voisinage, parmi lesquels 
vous pouvez encore choisir un mari? Fuyez donc! ou bientôt 
vous ne serez plus fraîche et pure comme les fleurs que vos 
soins font éclore tous les jours, vous ne serez plus gaie comme 
les oiseaux qui viennent chanter, le matin, à votre réveil, 
l’uycz!... Et si jamais vous revenez, ne l’estez pas quand on 
vous dira : « Ma femme estsoi'tie, petite chatte, n 















































Les luEiières leur font peiirn 






































































































































































XXA VII 


Le monde et T Académie des Sciences et Iielles-J.ettres 
de Carpentras viennent de faii’e une perte cruelle dans la 
personne de Claude- Athanase-Raoul-Palamôdc-Contran, 
chevalier de Chathitant, et de nul autre lieu. 

Claude-Atlianasc-Raoul-ralainède-Contrati de Chathuairt 
naquit, en un vieux château du Comtat Venaissin, dans la 
dernière période du xviif siècle, d’uu père qui avait servi 
dans les cent gentilshommes à bec de corbin, et d'une mère 
qui aurait vraisemblablement fmi ses jours en odeur de 
sairitelé dans quelque chapiti-e de chanoinesses du Comtat 
sans ramoLir qu’elle inspira au chevalier de Chathuant, 
père de celui dont nous déplorons le trépas en ce moment 
La châtellenie de Chatlmant fait encore aujourd'hui, 
perchée sur son rocher, radmii’ation des voyageurs qui 
vont de Carpentras à Meyiierbe ; quoique pourvue de magni¬ 
fiques privilèges féodaux, et donnant à son possesseur le 
droit de haute, moyenne, et basse justice, elle ne rapportait 
que de fort minces revenus. Le jeune Claudc-Atlianase-Raoul- 
Palamède-Goûlran annonçait, au dire de ses parents, les 
pluy^eçqj^U^es qualités du corps et de l’esprit; ils résolurent 
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donc de l’envoyer à la cour, o(i il ne pouvait manquer de 
faire le plus brillant mariage. 

Muni de ses parchemins constatant qu’il pouvait monter 
dans les carrosses du roi, et d’tfne lettre de recommandation 
pour son oncle le très-haut, très-noble, et très-puissant mar¬ 
quis de Vautoupct, capitaine des levrettes de la chambre du 


roi, Claude-Raoul-AÜianase-Palaraède-Goiitran arriva à la 
cour de l'rance, où, grâce à sa naissance et ù la situation 
de son oncle, il fit aussitôt une grande figure. I! suivit deux 
fois le roi à la chasse, monta une fois dans ses carrosses, et 
assista au jeu de la reine. Lorsque ces nouvelles parvinrent 
au castel de Chathuant, la mère du jeune Claude-Athanase- 
Raoul-Palamôdc-Conlran annonça au curé et au bailli que 


son fils prenait le plus grand vol, et qu’il ne tarderait pas 


à faire de l’un un évêque, et de l'autre un sénéchal. 


Le fait est que, sans la révolution française, le descendant 


des Chathuant pouvait espérer dè succéder à son oncle dans 
la charge de capitaine des levrettes de la chambre du roi, 


dont il avait la survivance. Nous n’avons pas besoin de dire 
comment ses espérances furent renversées. 

On sait que la cour de Louis XVI était partagée en deux 
partis bien distincts, l’un composé des gens passionnés 
pour les nouveautés, l’autre hostile à toute innovation. Le 


chevalier de Cliathuant (il venait de prendre ce titre à la 
mort de son père) se rangea parmi ces derniers. Doué d’un 
heureux instinct poétique, comme la plupart des méridio¬ 
naux, le héros de cette notice avait eu plusieurs charades 
imprimées dans le Mercure tic France. 

Rendons-lui justice, il refusa constamment de croire aux 
prodiges du baquet de Mesmer, et l’on ne parvint jamais 
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à le convaincre qu'un manufacturier d’Annonoy s’élevait 
dans les airs ii l’aide d’une machine nommée Montgolfière. 

Claude-Alhanase-ltaoul-Palamèdc-'Gontran, devenu l’u¬ 
nique descendant de sa race, résolut de se marier, afin de 
pei'pétuer l’illustre maison de Chatliuant. fl venait d’épouser 
M"' Atliénaïs de Sourischauve quand la révolution française 
éclata. Les levrettes de la chambre furent dispersées, et 
tombèrent en des mains roturières; lui-même se vit obligé 
de clierclier son salut dans la fuite. Le ctievaiier passa à 
l’étranger avec son épouse. 

La Restauration ayant fuit la faute immense de ne point 
rétablir la charge de capitaine des levrettes de la chambre, 
le chevalier de Chatliuant quitta la cour, et vint s’établir 
dans son château, écliappé, comme par miracle, à la bande 
noire. C’est là qu’il a terminé ses jours, au milieu de la 
douleur de ses amis et des regrets de toute la population. 

A peine revenu dans le Comtat, l’Académie de Carpentras 
s’empressa de recevoir le chevalier de Cliathuant parmi ses 
membres. Assidu à toutes les séances, il ne manquait jamais 
d’y lire un bouquet h Chloris, une fable, un madrigal, ou 
une tirade de son poème en douze chants, intitulé : l’Art 
(le jnettre sa cirwale. Quelques jours avant que la Parque 
cruelle eût cessé de filer pour lui, il mettait la dernière 
main à une tragédiedont il put encore lire, à la séance 
solennelle, le songe, composé de trois cent cinquante vers 
seulement. 

Le salon de M'”'' de Chatliuant, née de Sourischauve (elle 
a devancé de quelques années son mari dans la tombe) était 
le dernier asile de rancienne galanterie française, dont le 
che valier avait conservé toutes les traditions. Pour être admis 
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dans ce salon, il fallait faire preuve au moins de trente- 
quatre quartiers de noblesse. Aussi M. et M‘* de Chatiiuaiit 
ne recevaientdis qu’une société peu nombreuse. On y jouait 
au quinola, A pigeon-voie, et les jeunes gens s’y instriii- 
saient dans l’art charmant et aujourd'hui perdu du parfîlage. 

M. de Chatliuant conserva toute sa vie une répugnance 
assez marquée pour toutes les inventions modernes. Celui 
qui écrit ces lignes ne l’a vu en colère qu’une seule fois : 
c’est le jour où il lut dans un journal qu’on allait de Paris à 
Versailles en vingt minutes, au moyen d’un chemin de fer. 
Depuis ce temps-lù, il a refusé d’ouvrir aucune feuille, et il 


s’est même désabonné h la Gazelle de France. 

On peut juger de l’effet qu’aurait produit sur lui rannonce 
des tables tournantes, des esprits frappeurs, et des autres 
merveilles du magnétisme moderne. Ifeureusement, il est 
mort avant que la monomanie du fluide ait pénétré à Car- 


pentras. 

Fidèles au coqiieluchon et è la douillette, on voyait na¬ 


guère encore ces deux, vieux époux se promenant à pas 


lents le soir dans l’avenue de leur château en ruine. La 
femme est partie la première, le mari vient de la suivre. 
Quelques personnes aifectaient de son vivant de le traiter 


d’éteigiioir, d’obscurantin, d’ennemi des lumières. Plus 
indulgents, nous nous bornons à regretter la perte de ce 
curieux et dernier échantillon d’une époque déjà bien loin 
de nous. Celui-ci fut fidèle à son temps, à son époque; c’est 
un làdicule c[uelquefois, et souvent une vertu. 


































Monscigntnir, jo vcus présoiito n\ûs hommages ainsi que ma fillo. 
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Nous connaissons tous un plaisant vaudeville intitulé : 
le Ph'c de la débuiunle. Ce vaudeville nous cache peut-être 
une grande comédie, qui se joue parfois sur un théâtre de 
société (pi’oii appelle le monde. Sur ce théâtre de la co¬ 
médie réelle, la débutante n’est point une actrice; c’est une 
jeune fille, une enfant, qu’il s’agit de faire débuter dans 
la vie, le plus heureusement possible... pour monsieur son 


père. 

Le père de celte nouvelle débiitanle se Irouve fort à 
plaindre; son embarras e.st au.ssi grand que son appétit : 
' que fera-t-il d’une innocente pensionnaire, qui n’est que 
jolie; d’une belle personne, qui n’est que charmante; d’une 
demoiselle à marier, qui n’a tout juste, pour le mariage, 
que ce que te bon Dieu lui a donné?... Ne pouvant point la 
doter, il voudrait absolument que la Providence dotât sa 
fille; d’ailleurs il se souvient d’avoir été ruiné par la mère 
de son enfant, et il ne demanderait pas mieux (pie d’être 
enrichi hu-môme par renlânt de sa femme. 


« 
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Quand il regarde cette aimable créature, qui commence à 
manquer de tout... de tout ce qui plairait h son père, le 
bonliomme se prend à regretter le siècle, le règne et les 
amours des princes trop galants; Louis XV le liien-aimé 
lui aurait si fort convenu! Pour ne point quitter sa fille, il 
serait devenu volontiers le concierge du parc aux cerfs. 
Excellent père ! 

Après cela, il ne inc sied point de vous dire que le père 
dont il s’agit ait mérité le prix Monthyon : je le prends pour 
ce qu’il est dans une scène de Grandville, pour un person¬ 
nage équivoque, assez affreux et assez plaisant, difficile à 
compj-endre, difficile à définir, embarrassant et embarrassé 
peut-être, un je ne sais quoi, un je ne sais qui, quelcjue 
chose de laid qui me semble moitié chair cl moitié poisson ; 
le poisson domine! 

Dieu merci, je ne suis pas forcé de le suivre dans les che¬ 
mins de traverse, au milieu des broussailles où il a promené 
sans doute la jolie toison de sa fille, J’iniagine qu’il a cher¬ 
ché le début et le succès en plus d’un endroit; je me figure 
qu’il a dû jouer un rôle dans le trou du souffleur, sur plus 
d’un théâtre de société, théâtre de la finance, théâtre de 
la bourgeoisie, théâtre de la noblesse, partout où se joue 
rintcrminablc comédie de l’amour, de l’argent et du 
hasard. 

Eu ce moment, je devine (ju’i! a trouvé son public et son 
espérance : le voilà qui parvient, le voilà qui arrive, bras 
dessus, bras dessous, avec sa fille; le voilà bientôt dans je 
lie sais quelle petite cour de T Allemagne de M. Scribe; le 
voilà qui chante victoire et fortune, en sc souvenant d’une 
chanson populaire : 
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Un grand pi'ince à nous s'intéresse; 
Courons assiéger son séjour. 

Alil quel beau Jour! 

Je vais au palais d’uue Altesse, 
lîtj'aoUète un habit de cour!... 


Oui, par la sambleul t’habit de cour est sur sou dos, 
habit acheté de la veille, et qui ne doit être payé que le 
lendemain, nnfin riicure est venue, la scène est prête, le 
public attend. La fille sent battre son cœur, le père ne sent 
pas bouger sa conscience. On frappe le.s trois coups sur un 
tambour, rouverture est exécutée par une flûte, et la toile se 
lève, sur les mots suivants qui renferment tout le secret de 
la comédie : ilonseigMiti', je vous présente mes J/oimnages.., 
ainsi gue ma fdlv ! 

Il faut croire ([uc la pièce a réussi, car le bonhomme 
s’amuse à faire de bien beaux rêves, sans dormir. H songe 
aux favorites du temps ]>assé, et il se dit peut-ôtie, le mal¬ 
heureux, qu’il vient d’cfïleurcr, en passant près de sa fille. 
Cotillon Cotillon II, Cotillon III, ces jolis et fiers 
Cotillons qui ont été faits avec le mouchoir d’un roî de 
France! 11 entrevoit déjè le manteau de duchesse sur les 
épaules de son enfant! Il se voit lui“mème en habit de 
chambellan, avec une clef sur son habit, une clef qui 
doit ouvi’ir la caisse ! 11 sera, pour le moins, et en bonne 
conscience, genlilhomme ordinaire de la chambre 1 Ce (pii 
peut lui arriver de plus modeste, c’est d’obtenir une position 
dans les menus-tdaisîrs de Son Altesse ! 

Et pourtant, voyez un peu le quasi-malheur! L’AItcsse 
a des ]iréjugés, des faiblesses et des caprices; il pousse 
a curiosité jusqu’à la manie de tout voir et de tout avoir! 
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(jcrles, Monseigneur a ralVolé de notre comédie et de notre 
comédienne ; mais il aime le changeinent dans le personnel 
du théâtre, la variété dans le répertoire, et il ne tardera 
point â demander une afiiclie nouvelle : tes représentations 
de la débutante seront suspendues,/sm’ordre. 

Il inc faut rassurer ou consoler bien vite le grand cham¬ 
bellan de tout â l’heure : T Altesse n’épousera point tout h 
fait sa jolie fiMc; mais il ta veut marier entièrement avec 
un de ses protégés. II y aura une dot, et le père de la 
débutante trouvera pour lui-même quelque chose de raison¬ 
nable dansda corbeille de mariage. Monseigneur daignera 
signer au contrat, et l’assistance pourra chanter, avec une 
légère variante, le couplet de Béranger : 


Le livre où j'ai puisé ceci 
Ajoute que répoux morose 
faillit mourir de noir souci» 

Et (\ue d’uu dicton il fut cause: 
né.s qu’un mari peu résigné 
Prêtait à rire au voisinage» 

!.e duc J disait-on» a signé 


■Son contrat de mariage. 


Il n’est point mauvais qne la plus 


triste comédie finisse 
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Qu’est-ce que c’est que ce petit poisson qui paraît être si 
fort en colère? Où donc a-t-il pris les manières peu galantes 
qu’il emploie vis-à-vis do cette taupe à plumes et à falbalas? 
Ces mœurs et ces gestes, les a-t-il importés du fond des 
régions de son humide patrie? Ou bien est-ce dans la fré¬ 
quentation des civilisés qu’il a contracté les habitudes gym- 
nastic[ues auxquelles il se livre avec cet entrain merveilleux? 

Mais oui vraiment, ce sont bien nos usages qu’il a la 
malhonnête prétention de copier, car je vois s’échapper la 
fumée du cigare qu’il tient à la main. Fuma-l-on jamais 
sous l’eau? Toutefois, il nous calomnie cet impertinent voya¬ 
geur en terre ferme. Fumer, passe encore ; qui est-ce qui 
ne fume pas aujourd’hui sur le globe? mais, des pointes 
appartenant à cette chorégrapbie-là ! fi donc! nos écoles 
de danse en frémiraient d’horreur! C’était bien la peine en 
vérité de prendre deux jaîubes comme les nôtres pour les 
faire servir à ce grossier manège; et ce drôle paie par de 
bien mauvais exemples l’hospitalité qu’il reçoit parmi nous! 

volontiers qu’il a été banni de sa patrie 
aux bonnes mœurs sous-marines. 
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— Dans cc cas, je deinande rcxtradition ; ce poisson est 
iiicoiTigible; il nous corromprait! I/huinaiiitc est bien un 
peu fragile, et lui si vicieux et si insinuant! 

^—^OIi! il est bien connu, allez; et, si une chose m’étonne, 
c’est (|u’il trouve encore à qui parler chez nous. Après ça, 
me direz-vous, s’il est proscrit il a droit à des égards. 

— Oui; mais il y a proscrit et proscrit : s’il avait voulu 
régénérer son pays, je ne dis pas; mais le pervertir! Les 
bannis de cette espèce ne devraient trouver de patrie nulle 
part. Regardez un peu celui-ci, je vous prie. Tudieu! quelle 
mine de sacripant! quel air de mauvais sujet de bas étage! 
quelle désinvolture canaille avec cette eoilîure insolem¬ 
ment jetée sur son oreille di’oite, et son col éraillé attaché 
comme un carcan autour de son cou veuf de linge! Et cette 
bouclie qui, dans un rictus ignoble, laisse échapper des 
expressions inconnues. Dieu merci, parmi nous, et qu’on 
ne parviendra Jamais à nous apprendre , espérons-le! 

— A Dieu ne plaise qu’on répète de ces mol.s-Ià! 

— Mais le nom de ce poisson? son nom est bon h con¬ 
naître, ne fût-ce que pour le fuir si on l’entendait jamais 
prononcer. 

— Sans doute; aussi vais-je essayer de vous satisfaire 
sur ce point important. Et d’abord je soupçonne qu’il eu 
a changé en émigrant sur notre terre; car la dénomination 
sous laquelle il est connu de nous doit être complètement 
ignorée dans l’eau salée (pii l’a vu naître : circonstance fjiii 
me coniirme dans ma première opinion Louchant l’infamie 
(pli le poursuit dans scs foyers et l’oblige îi cherclier for¬ 
tune sur la terre étrangeVre. Il a donc voulu prendre un nom 
moins déshonoré et s’est fait appeler : à la mnUre d’IiôlcL 
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Quelle que soit l’excentricité qui lui a fait préférer ce 
bizarre assemblage de mots pour se défigurer, quelque 
inconnue que soit pour nous la secrète afïinilc qui existe 
entre celte appellation, à la maître iriiôlel, et le vocable 


qui le caractérisait dans sa patrie, toujours esNl qu’il est 
universellement appelé ainsi chez les civilisés; et c’est sous 
ce nom qu’il a commis et commet journellement tous ses 
méfaits et scandalise la société qui lui donne asile. 


Quant à cette taupe, que vous pourriez être tenté de 
plaindre en la voyant exposée aux injures et aux violences 
de ce garnement, réservez votre pitié pour une meilleure 
occasion. J.a taupe ne vaut pas mieux que lui, ou plutôt 
taupe et poisson se valent; vous allez voir. 

Il y a, dans le monde animé, des phénomènes dont les 
causes semblent défier les intelligences les plus habiles à 
lire dans ce grand et mystérieux livre qui s’appelle la 
nature. En vertu de quel fluide caché les êtres en appa¬ 
rence les plus antipathiques, les plus différents par la forme 
et par les habitudes, f?e sentent-ils attirés les uns vers les 


autres? Quelle cause assigner à certaines associations anor¬ 
males, byménées monstrueux contractés en dépit des bis 
générales qui régissent le monde physique et moral? Il 
m’est plus facile de poser ces f[yestions que de les résoudre. 


Que si vous êtes plus .savant que moi, cher lecteur, ce qui 


n’est pas difficile, faites part de 


académies l’cuniesde i’Institut : je 


votre découverte aux 
ne les connais [)a.s assez 


pour vous garantir un prix de 100,000 fr.; mais vous pou¬ 
vez compter sur un passe-port recommandable pour votre 
voyage à travers la postérité. 

Toutefois, si vous tenez à co que mes voeux vous accom- 
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pagnentdans cette longue traversée, commencez par m’ex¬ 
pliquer l’étrange loi, ou le singulier caprice qui a rapproché 
cette taupe et ce poisson, c’est-à-dire l’embrassement de ces 
deux antipodes : la taupe, qui vit généralement sous la terre, 
s’unissant au poisson, qui vit généralement sous l’eau. Pour¬ 
quoi? Voilà la question ! Cherchez, savant lecteur. 

Pour moi, je n’ai qu’une chose à cei’tifier et à prouver, 
c’est que rassociation a existé. Elle a existé, je l’affirme, je 
l’ai vue fonctionner, et je ne suis pas le seul. Voulez-vous 
des preuves? En voici une qui les vaut toutes. 

Axiome : «Toute chose qui finit a commencé. » 

Or, la société dont il s’agit prend fin ici, sous vos yeux t 
les associés liquident. Donc, etc. (Vous savez la formule.) 

J’ajoute, cher lecteur, que les deux parties ont grande 
chance de se retrouver, toujours en vertu de ces mêmes clé¬ 
ments magnétiques dont vous ne manquerez pas de nous 
donner le secret; et que bientôt il se formera entre elles 
une nouvelle participation. 

Eh! tenez, tenez, voyez là, sur la droite, cette figure 
surmontée d’un gigantesque bonnet de Cauchoise; vous 
diriez une bonne d’enfants, n’était cette tête de chameau 


du désert. Eh bien! en ce moment même, elle est en train 
de poser les bases de quelque association du même genre 
avec cet autre vaurien qui fume sa pipe, variété de l’espôce, 
et qui se rencontre plus particulièrement extra-muros. 


CONCLUSION, 



, comme les hommes, sont faits pour vivre 
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Qu’est-ce qui a fait perdre à Ésàü sou droit d’aînesse? 

Qu’est-ce qui avait mis le vieux Noé dans l’état où ses 
enfants le trouvèrent un jour? 

Qu’est-cû qui fait la pluie et le beau temps? 

Qu’cst-ce qui a fait tomber le feu du ciel sur Sodorae et 
(Jomorrhe? 

Pourquoi Sainson, qui était si fort, est-il tout à coup 
devenu si faible? 

Pourquoi le grand Holoplierne s’est-il laissé couper la 
tète par la petite Judith? 

Pourquoi Odry est-il mort? 

Pourquoi la guerre de Troie a-t-elle été entreprise, et 
pourquoi..AeWlleo en restant sous sa tente, a-t-il fait durer 
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cette guerre dix ans et occasionné la mort de tant de héros, 
comme dit Homère? 


iç6L|xfju^ xpotaîl^ev 

llpcictiV* . . . 

Pourquoi le fruit, quand il est mûr, touil)û-t-il de l’arbre 
sans qu’on ail besoin de le cueillir? 

Pourquoi les flein'S, après avoir brillé et répandu leur 
parfum, se fanent-elles, comme si un ennemi invisible leur 
enlevait à la fois et l’arome et l’éclat? 

D’oii vient que les oiseaux se font la guerre dans l’air, les 
poissons dans l’eau, les bêtes et les hommes sur la terre? 

D’où vient que les bêtes et les hommes s’aiment d’amour 
sur la terre, les oiseaux dans l’air, les poissons dans l’eau? 

Pourquoi Bertrand ne peut-il se passer de Robert Macaire? 

Pourquoi voit-on des nuages dans l’air et des para¬ 
tonnerres sur les monuments? 

A quoi devons-nous la boussole et la découverte de 
l’Amérique? 

Pourquoi fait-on des Révolutions et des Restaurations? 

Qu’est-ce qui fait la marée montante et la marée des¬ 
cendante , le flux et le reflux de l’.Océan ? 

Qu’est-ce qui fait tourner la terre, les têtes, les tables et 
les chapeaux? 

Qu’est-ce qui fait les bagnes et les palais, les prisons et 
les Capitoles? 

Qu’est-ce qui a poussé la belle Thaïs de Païenne à la 
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LES MÉTAMOBIPHOSES DU JOUR. 

conquête d’Alexandre pendant qu’il était en train lui-même 
de faire celle de l’Inde? 

l'ourquoi le vent qui soufflait à travers la montagne a-t-il 
rendu tou (lastibelza, l’homme à la carabine? 

Pourquoi des milliers d’astres brillants restent-ils suspen¬ 
dus au firmament? 

Poui'quoi tant d’étoiles s’éclîpsent-elles sur la terre? 

Pourquoi va-t-on remplir les salons de cet homme puis¬ 
sant qui a mal acquis sa fortune? poiu'quoi fait-on la cour 
a ce parjure? pourquoi se fait-on le complice de ses crimes 
en s’asseyant à sa table? 

Pourquoi tant de masques sur les visages, tant de men¬ 
songes sur les lèvres, tant d’apostasies sur les fi’ojits, tant 
de lâch etés dans les cœurs ? 

Pourquoi? 

Pourquoi tant d’autres choses bonnes ou mauvaises qui 
SC passent chaque jour sous nos yeux, et dont la cause nous 
inquiète fort peu? 

Tout cela se fait, tout cela vit, marche, se conserve, se 
perd, en vertu du même phénomène qui pousse ce vieux 
coq maigre et usé vei's cet inconséquent papillon dont les 
ailes se brilleront bientôt à la flamme qui brille pour l’attirer 
et le consumer; 

Ijûi mystérieuse à laquelle obéit ce vieillard libertin quand 
il tend à cette jeune fille, aussi avide et aussi légère que la 
phalène, ta bourse d’or au fond de laquelle elle doit trouver 
la perte de sa vertu et la mort de son honneur. 

c’est le nom du phénomène ; l’attraction 


V Attraction!.,, 
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qui régit le monde physique, et qui dans le monde moral 
reeoit autant de noms qu’il existe de variétés passionnelles 
dans le cœur humain. 


L’attraction, qui est aux corps ce que la sympathie est 


aux âmes. 

Amour, désir, bonheur, 
toujours attraction ! 

Bien ou mal, vie ou mort 


ambition, plaisir : attraction! 
: attraction ! attraction ! 


Virgile a dit le mot ; 



Trahit sua qiiemque voluptus. 
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T as raison Ganthicr, c'cst pas C( nx qnliabilcnt les ]>els hfl^lels qu’est les plus heureux. 
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Graiidville a dessiné et Old-nick a écrit un livre où il y a 
autant d’observation comique que de pliilosophie; ce livre 


s’appelle les Petites misères de la vie humaine. Il y a bien 
longtemps que je rêve un livre que je n’écrirai peut-être 
jamais, un livre qui serait la contre-partie de celui-là; il 


pouri’uit être intitulé les Pc/i/s honlmtrs de la vie humaine. 
Quel beau livre on pourrait éciâre, il me semble, avec 


ce titre, sur ce sujet, avec cette donnée! et combien il est 
regrettable que l’idée n’en soit pas venue à un plus vaillant, 
à un plus habile! Si les Petites ■tnisère.'i de la vie humaine 


sont rhistoire des mille coups d’épingle, des mille tarjuine- 
ries de l’existence du riche, de l’oisif, les Petits hortheurs 


seraient le poëme des exquises félicités intérieures f|uc Dieu 
réserve au pauvre eji compensation de ses souIVrances, 

M ne croyez pas que je veuille ainsi paraphrasiu’ 
VEiiiharras des richesses à la façon de l^a l'ontaine, de 
d’AIlainval ou de Casimir Bonjour. 

Il n’est pas besoin de tous ces souvenirs, plus ou moins 
littéraires, pour sentir et pour prouver que le castor phi- 
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son camarade, en assui'ant que « c est pas ceuoc (pi habiteiil 
1rs bels hôtels qu’est les plus lieuretnv. » 

Voyez-vous ce pfiou roî, la mine haulaiiie et. son aigrette 
fièrement dressée? c'est pour iui sans doute que se Mtit cet 
hôtel splendide, aufjuel les arcades ciiitrces (loniient un 
aspect tout à fait inoiiumental ; pour lui sei'out ces vastes 
salles à lambris sculptés et dorés, ces chanibies prudem¬ 
ment défendues par de doubles clôtures contre rintcinpcrie 
des saisons, ces appartements où il fera frais Tété et chaud 
rhiver; pour lui cette salle à manger oit l’on servira souvent 
à de nombreux convives les mets les plus délicats, les plus 
rares, les plus chers, les plus coiviidiqués : du gibier quand 
la chasse est fermée, des pois verts en janvier, des fraises 
en février, des pêches en mars, des raisins en avril, des 
truites toujours! Pour lui cnOti ces mculdcs commodes oi'i 
ron s’assied mollement, où l’on se couche plus mollement 

ri- 

encore! Mais ne l’enviez pas, Gauthier, car vous ne savez 
pas, et je vous souhaite de ne jamais savoir, à quel prix i! 
a conquis tout ce bien-être, h quel prix il ,1e conserve. Sans 
même penser à tout ce ([u’il peut entrer dans la composition 
d’une fortune, de bassesses, de remords, d’inquiétudes, à 
tout ce que peut causer de pi'éoccupaüüiis et d’anxiétés la 
seule gestion, l’administration de cet avoir formidable, lais¬ 
sons de côté les chagrins et les déceptions de ce M. de Ticr- 
ville, chagrins plus incessants, croyez-le bien, dcce[)tioiis 
plus amères, n’on dotdez j)as, (jue toutes vos soull’raiiees et 
vos privations, et ne voyons que scs joies, ses félicités, scs 
petits bonlieurs dont je vous partais tout à riieurc, cl com- 
parons-los aux vôtres. 

Vos petits bo'nheurs! ai-je dit. Mais quelle est mon erreur! 
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e?t-ce qu’il y a des petits bonheurs ou plutôt des bonheurs 
petits pour les pauvres? est-ce que tout bonheur n’est pas 
tiii faraud bonheur, vivement ressenti par une àiiie iinpros- 
sioiniable, naïve, qui blasée sur la douleur est restée 
pres(iue vierge à ia joie? de même que tout plaisir, si 
iniuce ou si grossier qu’il soit, agit sur fies sens exercés 
mais non émoussés par le travail. 

Pour qui le repos est-il un bonheur, mon phüosoplie 
Gautiiicr, si ce n’est pour vous qui, après avoir manié la 
truelle ou le marteau toute la journée, rentrez le soir dans 
votre logis pour y prendre un repas, frugal il est vrai , mais 
dont l’appétit faît les fi'ais d’assaisonnement, et goriter un 
soinineil exempt de rêves, d’agitation et de cauchemars? 
lit le dimanche, quelle n’est pas votre joie, quand vous 
pouvez faire un petit extra en famille 1 

La famille, c’est là qu’est véritablement le bonheur du 
pauvre; plus le pauvre sc rapproche de la nature et vit 
près des cliamps, plus il aime la famille; pour lui le 
développement de sa famille est un signe de prospérité, 
chaijue jiouvel enfant est accueilli avec des transports do 
joie; les frères aînés le saluent avec amour, pour eux il 
sci'u un compagnon; pour les parents il sera un aide, un 
soutien, cl l’épocfue de la vieillesse, 

Pour tant d’autres, et des mieux rentés, l’accroissement 
de la famille est parfois considéré comme une calamité; c’est 
une üCCfisioii de dépense de |)lus ; si des jours mallieurcux 
siirvieimcnt, les charges de radvcrsilo sont augmentées 
d’autant; c’est une dot de plus à donner, sans com|)ter 
celte dot aliominable, qui figure souvent dans les négocia¬ 
tions (le mariages riches, et qu’on appelle des e.’spôrmirps I 
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I.J 1 faiTiilte du |>;uivreî mais c’est là la vraie l’amille. 
(liiez le riclie, niatg’ré les révolutions jiolitiques, civiles, 
morales, qui ont boulcverj^é la société depuis soixante uns, 
la tradition du droit d’aînesse ]ic s’est pas cmnplélement 
elîacée; ou bien, si elle a disparu, ç’a été pour faire place 
aux préférences paleiaiellcs et matei’iielles, et ce n est guère 
qu’à l’amour maternel delà femme pauvre que peni s’appli¬ 
quer le beau vers du grand .poète : 

Chacun en a sa part, et tous l’ont tout entier. 

Itt puis, (lanthier, mon bi'avc homme, ne sentez-vous 

* 

pas, en définitive, de qui ranmône réjouit le plus le cœur? 
(Juaud vous avez prélevé mie modeste obole sur votre néces¬ 
saire pour secourir plus pauvre que vous, soyez certain 
que vous avez ressenti plus de félicité de ce bienfait qu’il 
n’en est entré jamais dans Tàme du riche qui pi'ut être 
humain sans loucher même à son superflu ! Vous ne l’ignorez 
pas, le denier de la veuve, du travailleur besogneux, . uand 
il tombe dans l’escarcelle de l’indigent, est plits agréable 
à Dieu (|ue tout l'or de riiomme opulent. 

Réjouissez-vous donc, o honnêtes castors, de ne point 
bâtir pour vous ces magnifiques hôtels, et, au lieu do 
répété)’ avec envie le aie vos non vohis îndi/icniis nves 
de Virgile, attendez patiemment, en jouissant de la vie, 
cette dernière heure où vous aurez encore sur le riche 
une dernière supériorité, car 


La mort clvt riclie est un regret, 
J.a mort du pauvre une espérance ! 
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VoiiY qitï sont CCS serpents qui sifflent sur ma tète* 









































































































































































Jj’oi’igiue de la tragédie !ie perd dans la nuit des temps; 
mais cependant bon nombre de savants s'accordent à croire 
que ce divertissement a été imaginé par les Grecs, les 
memes qui ont inventé le jeu d’oie. 

La tragédie n’est guère appréciée en France que depuis 
environ deux cents ans; jusque-là nos pères lui préféraient 
de beaucoup le jeu d’oie. C’est un tort, sans doute; mais le 
respect que nous devons à lios ancéti’es nous interdit de les 
blâmer sévèrement en quoi que ce soit. 

Nous trouvons même qu’ils ont eu raison d’adorer Teutalis, 
du moment où cela pouvait leur être agréable. 

La première tragédie française n’a pas été jouée à Paris; 
c’est à Meaux qu’elle a été représentée, et Felibicti nous 
rapporte que le principal magistrat de cette ville, transporté 
d’enthousiasme, donna plusieurs fois le signal des plus 
chaleureux applaudissements en criant à haute voix : Très- 
bicnl trhs-bien! 

Comme cette tragédie finissait par rempoisonnement de 
trois princes romains, dont deux princesses, les artistes, 
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ifie 


pour ne pas laisser les habitants de Meaux sous l’impres¬ 
sion de la tristesse, jugèrent convenable de finir cette pièce 
par un pas espagnol. Cette tradition s’est conservée dans la 
ville de Meaux, et n’importe quelle pièce s’y termine encore 
actuellement par un pas espagnol. 

Puis M. le maire donne le signal du départ en se levant 
et en <iisant : Tres-bien ! trl'S^bien ! 


Depuis quelques années, nous le reconnaissons avec peine, 
le culte de la tragédie a beaucoup baissé en l’rance. A Paris, 
deux temples doriques, à colonnes également, lui sont encore 
ouverts, le Tliéâh’e-Français et l’Odéon ; mais le nombre 
des fidèles a sensiblement diminué. 


Pourtant les professeurs du Conservatoire, ejui sont comme 
qui dirait les grands prêtres du culte de la tragédie, font 
tout ce qu’ils peuvent pour ranimer le feu sacré dans l’Ame 
des jeunes néophytes qui leur sont confiés chaque année. 
Ils leur enseignent l’art de marcher avec majesté et .sans 
avoir jamais l’air pressé, même lorsqu’il faut accourir pour 
annoncer à un père que son fils vient d’être dévoré par 
un veau marin à écailles jaunissantes, qui a commencé par 
faire cabrer les chevaux de son char; l’art de vibrer, c’est- 


à-dire de prononce)' les rrr à l’instar des perroquets bien 
élevés; et enfin l’art d’entrecouper une tii'ade par un 
hoquet pathétique ressemblant le moins possible au hoquet 
d’un simple ivrogne. 


Toutes ces choses-là ne s’apprennent pas dans une seule 
leçon, et ce n’est guère qu’au bout de trois ans d’études 
qu’un jeune homme parvient à débiter d’une façon l'éellc- 
ment attendrissante le récit de Théi’amène, quand il y 
parvient. 
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lUen de plus difficile que do jouer convenablement n’im¬ 
porte quel rôle dans une ti-agédie. Pour aborder les Achille 
il faut être plein de feu, et pourtant ne pas bredouiller; 
pour représenter les/If/umemnon, on doit avoir du ventre, 
et il est bien rare qu’un élève du Conservatoii’e possède cet 

accessoire, ses moyens ]>écuniaires ne lui permettent pas 

» 

de se le procurer. Enfin, même pour jouer simplement 
l’emploi des confidents, il faut savoir écouter, sans trop 
d’ennui, tous les interminables récits que le prince vient 
vous faire, et il est même bon d’avoir l’air d’y prendre un 
vif intérêt, bien qu’au fond on s’en moque comme de Colin 
Tampon, 

Tout bien réfléchi, l’emploi des confidents est peut-être 
encore le moins facile à tenir. 


Ajoutez que les tragédiens de nos jours ne sont plus com¬ 
blés d’égards, comme il y o une quarantaine d’années, 
il l’instar de ce qui se pratiquait du temps de Talma, 
ttrandville nous fait voir comment on en use avec eux. Vous 
me direz ]}robablement que cela tient un peu à ce qu’au- 
jourd’lmi il iTy a plus de ïalma; c’est possible, mais ce 
n’est pas une raison pour ne pas prendre la tragédie au 


son eux. 


Or, loin de prendre la tragédie au sérieux, on se permet 
mêine quelquefois de rire au nez du bouillant Achille et de 
siffler Agamemnon, le roi des rois ! 

Une société qui ne croit plus è rien, pas même aux songes 
tragiques, est à deux doigts de sa perte. 

Cette réflexion n’est pas de moi, elle est d’un habitué de 
rOdéon; car quoi qu’en disent les mauvais plaisants, rOdéon 
a un habitué. 
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Pour VOUS donner une idée de rabaissement dans lequel 
est tombée la tragédie en 1853, il nous suffira de vous dire 
que, cette année, les professeurs du Conservatoire, malgré 
toute leur bonne volonté, n’ont pas pu décerner un seul prix 
de tragédie, pas même un accessit! 

Il n’y a que la classe du trombone où le concours ait eu 
le même résultat négatif. 

Plus de trombones ni de tragédiens : quelle triste per¬ 
spective pour la France I 

Les habitants de Meaux en seront prochainement réduits 
à assister b. des représentations dramatiques uniquement 
composées de pas espagnols. 

Il faudra alors que M, le maire aiTcctionrie furieusement 



encore à dire : Très-bien ! 
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Voulez-Yons déjeuner avec noiiSj la mère Pilon? 























































































































■n 


( 


XLII t 


«Oii! mon Dieu, quelle hoireur! Eu voilà des goûts; pas 
possible de in’y liabituer. Depuis que ces trois bouchers sont 
dans la maison, il n’y a pas moyen d’y tenir. Ils disent 
comme ça que c’est pour leur instruction ! C’est drôle, tout 

P 

de meme, d’être obligé d’aller fouiller dans le pauvre monde, 
(juand il est mort, poui' apprendre à cmpêciier les antres de 
mourir! Après ça, c’est peut-être des bêtises, car je no vois 
pas qu’on perde l’habitude d’aller au cimetière. Faut bien 
cependant qu’on leu-z-y Recommande à nos trois enragés;, 
ça n’est déjà pas si bon, (jue ça infeste toute la maison * et 
que mon pauvre chéri de Pilon, cet amour de mon cœur, a 
failli s’en trouver mal, l’autre jour, en balayant l’escalier ; à 
preuve que le propiétaire, qu’est venu par hasard ce jour-lh, 
a demandé ce que ça voulait dire. Vous voyez donc bien 
qu’ils tout pas ça par plaisir 1 C’est égal, j’aurais jamais pris 
un état comme ça, moi, et Je suis bien heureuse que mon 
chéri n’ait eu du goût que pour les arts, comme y dit. Je 
l’aime tant, que je l’aurais épousé tout de même; mais enfin 
c’esf^çrtèoijê'^ûne chance que j’ai eue, qu’y ne travaille que 
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sur la peau des bêtes, an lieu de faire dans la peau lumiaine, 
comme mes trois do làdiaut; ça sent pas mauvais au moins, 


et puis c’est propc. » 

Ainsi dialoguait avec elle-même la mère IMIoii, en se 
disposant h monter chez trois de ses locataires, qu’elle 
pourvoyait, tous les matins, d’un pain de dimension rai¬ 
sonnable, et d’une cruche d’eau fraîche aux flancs arrondis. 
Depuis longues années, notre perruche tenait l’emploi de 
concierge, de moitié avec son Pilon chéri, perroquet vieux 
comme elle, et son idole, dans une maison du quartier 


latin, dont la spécialité avait toujours été de servir d’asile 


à de Jeunes sansoiiiicts, à des pinsons étourdis, à quelques 
pigeons mélancoliques, et à bon nombre de fauvettes éveil¬ 
lées; le tout faisant excellent ménage ensemble, babillant, 


gazouillant, sautillant, passant la vie douce enfin, et por¬ 
tant la gaieté dans le logis, ce qui ne déplaisait pas aux 
vieux époux Pilon; car ils n’étaient pas de ces vieillards 
tristes et grognons qui ne veulent pas que les autres soient 
jeunes parce qu’ils ne le sont plus eux-mêmes ; au con¬ 
traire, La mère Pilon chérissait sa petite colonie, et iiour 
rien au monde elle n’aurait voulu changer ses locataires. 
Parmi les maximes h son usage, elle affectionnait spéciale¬ 
ment celle-ci : * lin changeant, on sait ce que l’on perd. 


mais on ne sait pas ce que l’on gagne. » Aussi, n’avait-elle 
jamais eu la moindre peccadille à se reprocher vis-;i-vi& de 
son cher Pilon, et cependant...! Mais elle n’avait jamais 
voulu. 


Bref, notre vieille perruche était la mère de tous ses 
locatairo.s, et, pourvu qu’on lui fît un peu la langue, qu’on 
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lui rafiontât les noiivellos, cl qu’on écoutât longtemps ses 
anciennes histoires, tout allait bien. Ah! dame! on n’esl 
pas perruche pour se taire! 

Un jour trois gaillards sc présentent et demandent à louer 
un appartement. La mère IMIon fit un peu la grimace de¬ 
vant une triade de noires figures à longs becs : c’étaient 
trois corbeaux ; cet extérieur sinistre n’était pas fort en¬ 
courageant au premier abord; mais comme au demeurant 
nos amis paraissaient d’assez bons vivants, la mère Pilon 
se laissa persuader par le denier à Dieu, et voilà ses nou¬ 
veaux venus installés. 

Elle n’était pas encore familiarisée avec les habitudes de 
scs jeunes locataires, cl elle remarquait de fréquentes allées 
et venues; ils sortaient, rentrant ensuite avec des paquets 
soigneusement enveloppés; mais, à part certaine odeur tant 
soit peu insolite, rien de particulier n’avait signalé ces 
démarches, et, quand le matin elle pénétrait chez eux, elle 
n’^ apercevait rien d’extraordinaire; seulement fodeiir en 
f[uestion se révélait plus sensiblement. Au total, les cor¬ 
beaux ataicnl toujours le mot pour rire et la jïièce pour 
la mère Pilon; aussi elle n’était pas fâchée de sa nouvelle 
acquisition. 

Mais un soir les trois étudiants étaient rentrés beaucoup 
])lus tard que de coutume, marchant dans l’allée comme 
des gens cmbarra.ssés par un fardeau qu’on introduirait 
dans la maison. Ee couple intéressant en eut des insomnies 
pendant toute la nuit. 

Aussi, devançant l’heure de son ascension, la mère Pilon 
munie de sa provision ordinaire monte doucement, pour ne 
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pas (Imiiier l’éveil, ouvre la porte avec précaution, et ne 
trouvant per-sonne devant elle, avance et pénètre dans une 
dernière pièce dont l’accès jusque-là lui avait été interdit. 

Ce qu’elle vit alors, en reculant d’horreur, vous le voyez 
aussi en ce moment, étendu sur une table : un cadavre, dans 
lequel fouillaient, avec l’ardeur que donne l’amour de la 
science, deux de ses locataires, le tablier sur la poitrine, le 
scalpel au bec; et, pendant que ceux-ci accomplissaient cette 
besogne de boucher, le troisième, assis sur une malle, ayant 
devant lui un coin de fromage de Brie, coupait le pain de 
son déjeuner avec le môme instrument qui venait de servir 
à ses expériences anatomiques. A côté de lui reposaient 
entassés, pêle-mêle, des ossements disséqués, des carcasses, 
des crimes, tout l’attirail enfin d’un amphithéâtre; l’appar¬ 
tement était converti en un véritable charnier. 

« Voulez-vous déjeuner avec nous, la mère Pilon? s’écriè¬ 
rent d’un ton goguenard les trois amateurs. l>u bifteck, 
du filet, de l’cntre-cote, mère Pilon ; voilà , à la minute !... » 
4 ces voix railleuses, la sensible perruche, sortant comme 
d’un cauchemar, ne put que faire un geste de dégoût et 
détourner pudiquement la tête; elle s’enfuit tout effarouchée, 
se remettre de son émotion dans les brus de son chéri. 

Depuis, cependant, elle a fini par s’Iiabituer aux cor¬ 
beaux et à leur chair plus ou moins fraîche; elle s’est fami¬ 
liarisée avec les exijcricnces anatomiques, et tout fait cspérei' 
à nos carabins (pfelle finira par déjeuner avec eux. Il ii’y 
a que le premier pas qui coûte. 
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M. xMaitiii-PêcIieuv appoilaut à cllntr à sa fumük. 
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Les passions sont de tous les pays, puisque l’homme est 
partout; mais il y a des goûts et des penchants qui s’éta¬ 
blissent et se reproduisent de préférence sous certaines lati¬ 
tudes, et se développent beaucoup mieux dans telle contrée 
que dans telle autre. Le climat, les mœurs, le génie 
particulier d’un peuple, exercent une grande action sur i’ef- 
florescence de ses goûts préférés, et quelquefois il suffit 
d’une chaîne de montagnes ou d’un fleuve pour marquer 


une différence radicale entre les habitudes de deux nations 
voisines. C’est toujours le mot de Pascal légèrement varié 
dans son application : Erreur au delà, vérité en deçà. 

La boxe n’a jamais pu se naturaliser en France. Si elle a 
quelquefois essayé de passer le détroit, ce n’a été que pour 
venir constater le mauvais goût de nos concitoyens, qui l’ont 
repoussée, et regagner sa terre Jiatale après avoir, comme 
les apôtres, secoué ses sandales indignées sur ce sol inhos¬ 
pitalier et indigne de la comprendre. 

Jamais les nobles jeux de l’Espagne n’ont pu passer les 

si par hasard on a vouliî essayer de faire 
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quelque chose des magnilkjues arènes de Nîmes, on n’a 
réussi qu’à donner de pauvres spectacles, misérables paro¬ 
dies des vaillantes corridas où tout Madrid se presse pour 
fêter la spada, qui tue force taureaux, et pour couvrir 
d’acclamations et de fleurs le taureau, qui éventre beau¬ 
coup de chevaux et casse les reins à beaucoup de cavaliers. 

Vous souvient-il de cette bonne plaisanterie que s’est 
permise naguère rHippodrome de Paris, laquelle consistait 
à faire jouer à cache-cache trois ou quatre petits veaux, 
bien timides, bien tendres probablement (vous dcveî le 
savoir si vous en avez mangé), sur la tête desquels on 
avait planté deux cornes postiches, qu’on avait eu le soin 
de garnir de drap pour leur donner une apparence de 
réalité? Quelques citoyens du faubourg Saint-Denis, fort 
soigneusement déguises en Basques, tiguraienl les picadores, 
les banderilleros, les maladores de ce quadrille apocryphe, 
et faisaient l’impossible, je le reconnais, pour se faire pour¬ 
suivre, sans y réussir, par ces pacifiques animaux, fort 
étonnés de la fantaisie, et dont le nez en l’air humait avi¬ 
dement le parfum des pâturages voisins, où ils demandaient 
à être reconduits. 

Eh bien, qu’est-il résulté de ces tentatives malheureuses 
d’acclimatation de jeux exotiques, de ces essais infructueux 
de passe-temps plus ou moins belliqueux, plus ou moins 
féconds en émotions fortes? U en est résulté d'abord un 
immense éclat de rire poussé par le malin peuple, qui a 
parfaitement vu la boulTonnerie mise à la place du drame, 
et puis rindillérence bientôt suivie de l’abandon le plus 
complet; n’en déplaise à notre spirituel feuilletoniste Théo- 
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phile Gaiilier, n/icmnado incorrigible, coinine il le dit 
lui-même, et (jui, pour-satisfaire sa fièvre tauromachique, 
se voit obligé de passer périodiquement les monts, au delà 
desquels sa renommée de dikltanle lui fait décerner des 
invitations spéciales et lui mérite des lueriea d’honneur. 

Que M. Théophile Gautier garde ses goûts espagnols 
renouvelés des Maures; qu’il en prenne à son aise des 
cirques et des amphithéâtres; moi je suis avant tout de mon 
pays, et je bénis le Ciel de m’avoir fait naître sur une terre 
qui ii’inspire que des passions inolTensives, incapables d’al¬ 
térer la bonté native du caractère national. 

Quand je veux me reposer l’esprit et ouvi'ir mon cœur 
aux douces et bienfaisantes inspirations , je n’ai pas besoin 
de prendre des chevaux de poste et de faire trois cents 
lieues, au risque de me rompre cent fois le cou, pour ré¬ 
pondre à la gracieuse invitatioji de M. Gayatano Sanz, et 
tomber de l^aris à Bilbao, à l’heure dite, à la place qui 
m’attend au Cirque, où le noble foro va mourir pour moi; 
non, non, mon procédé est bien plus simple, et surtout 
moins fatigant. Le voici pour rédificatioii de ceux qui vou¬ 
draient m’imiter. D’ailleurs, je ne veux pas rester eji arrière 
de M. Gautier en fait de largesses; il vous a donné sa 
recette, je vous donne la mienne : vous choisirez. 


Je pars de Paris par une belle matinée de printemps ou 
d’été, et je vais pédestrement jusqu’au pont de f^euilly. 
Arrivé là, je descends sur îa berge, et je commence ma 
revue le long du fleuve, que je suis jusqu’à Asnières; je 
m’y fais servir une matelote, que je mange de cet appétit 
sans nuage que possède seul riiomme qui vient d’assister au 
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spectacle le plus fait pour reposer Tâme et disposer le corps 

aux fonctions qui lui sont commandées par la nature. 

■ 

J’ai vu en eJfet Paris se livrant à sa passion favorite. Dès 
l’aurore le l ivage commence h se jalonner de paisibles cita¬ 
dins venus là pour entamer contre les nai’quois habitants 
dLi fleuve une lutte où la patience des premiers ii’a d’égale 
([ue l’espièglerie des seconds. Tout ce que la science de la 
pêche è la ligne renferme de secrets, tout ce que l’expé¬ 
rience d’une pratique ancienne peut suggérer de ruses et 
de ressources, est mis en œuvre pai’ ces héros de l’asticot; 
mais j’avoue que je ne connais pas d'école capable de 
former ù la résignation et à la longanimité comme l’école 
de la pêche à la ligne. 

Rarement m mord, et c’est merveille de voir le stoïcisme 
avec lequel le pêcheur penaud, mais incapable de décou¬ 
ragement, remplace l’asticot que le malin goujon vient 
de manger ù la barbe de son hameçon, et continue ce 
manège jusqu’à ce que la nuit, en venant chasser le jour, 
mette fin à ce combat inégal où l’homme, toujours vaincu, 
accourt le lendemain matin pour recommencer sa nou¬ 
velle et infaillible défaite. 

Spectacle enchanteur ! modeste et placide passe-temps ! 
pourvu toutefois que la famille ne compte pas uniquement 
sur les succès du pêcheur, et qu’elle ait à mettre sous la 
dent autre chose que le goujon solitaire dont va se compo¬ 
ser le souper de tous ces pauvres alTamés, sur lesquels 
GraodviUe. vous conjure de vous attendrir. 
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recruteur t ou lu traite des Mânes. 






































































































X I. V 


Il y avait une fois un magnifique tioupeau de moutons 
qui faisait fadmiration de tous les habitants de la contrée où 
il paissait l’herbe fleurie, et broutait les saules au feuillage 
argenté. Bon maître, bon chien, bon gîte, il avait tout à 


souhait, aussi c était merveille que de le voir s’ébattre et 
sauter dans les gras pâturages, èt rentrer le soir au son des 
clochettes accompagnant le chant mélodieux de son berger. 

Depuis quelque temps cependant ce dernier remarquait 
un changement dans le caractère et les habitudes de trois 


de ses élèves. Il les voyait tristes, inquiets, dédaignant 
de se mêler aux jeux de leurs camarades, et, comme un 
pion vigilant, il résolut d’épier leurs mouvements, afin de 
découvrir les causes cachées de cette conduite inexplicable. 

Le malheur rapproche, dit-on, et la communauté de sen¬ 
timents est un aimant qui attire les cœurs. Un jour, nos 
trois moutons s’étaient réunis sous un gros chêne; le berger 
les aperçut; pensant qu’il allait pénétrer le secret de leur 
étrange manège, il vint à pas de loup se cacher derrière le 


tronc de l’arbre, retenant son sonlïle et ouvrant les oreilles. 



Alors i l ente ndit le dialogue suivant 
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niEMlKli aiüUTOK* 

Jfi croîs, frères, avoir découvert le mal qui nous roiij^e; mou opiuion 
est que nous nous emb..,. 

U K U X I È \ï E ai O U T ü 

n^abord', pas de pléonasme 1 tu veux dire que nous nous ennuyons. 
Qu'est aussi mon opinion. 

TROISIÈME MOUTON, 

C’est la mienne» 

PREMIER MOUTON. 

On rfest pas parfait; le bonheur traiiquiUe me fatigue; cette vie 
toujours la méine, et qui, vous ne le savea que trop, doit avoir aussi 
le même dénoument tragique^ in^est devenue insupportable; je veux 
m’y soustraire* 

TOUS» 

j] faut nous y soustraire* 

PREMEER mouton» 

Que faire alors?.*» Oli! j’aî une îtléel.** 

DEUXIÈME MOUTON. 

Cest impossible i on dit généralement que nous n’avons que celles 
des autres. 

TROISIÈME MOUTON. 

Eli bien, à l’avenir on dira‘particulièrement le contraire. Voyons, 
quelle est celte idée? 

PREMIER mouton. 

Sauvons-nous î 


T ut s» 

IPartons 1 Fuyons ! 

PREMIER M OUTON» 

Cette unanimité me touclie et me ravit. Adoptée Fécole buissonnière î 
Maïs ce n’est pas tout de se sauver, Î1 faut aussi ne pas être i^epris, On 
s’apercevra bientôt de notre fuite, et alors on mettra sur nos traces ce 
dogue hypocrite, bon apôtre aujourd’hui, nmis<|uî demain nous mènera 
sans pitié ob vous, savez. 

TOUS* 

Que faire alors ^ 

PREMIER MOUTON. 

J’ai une idée 1 

DEUXIÈME MOUTON. 


Encore ï je n’ose l’espérer, 

TH QlSl ÈME MOUTON. 

l,es hommes vont être jaiouxl Voyons cette autre idée E 
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l’REMIEU ïiourox. 

n^!riiîsoiis-(]ous ! Ce soir, îi iiiiiuiit, y.])i’^s avoir revêtu les nippes (pie 
nous pourrons découvrir ilans les réduits <le nos gardiens, nous rranclii- 
ro s les claies du bei’caîl, et nous serons libres. Maintenant, fi-éres, 
séparons-nous, pour ne pas éveiller les soupçons; mais, auparavant, 
jurons de garder le secret île la conspiration, et mort aux traîtres! 

TOUS. 

Mort aux traîti'es ! 


Le berger avait tout entendu, A sa place, vous auriez fait 
uii éclat; mais celui-ci avait appris par une longue jiratique 
à voir de sang-froid les agitations et les péripéties du drame 
de la vie. U avait été choiùste depuis reiifaiice, et mainte¬ 
nant, il venait demaiider aux cliarmes de la campagne des 
consolations pour sa belle voix perdue et du calme ])OLir 
son Ame trop longtemps tourmentée, c’était un stoïcien. 

Son plan arrêté, il appelle IMédor, et lui parte eu ces 
termes : « Tu vois ces troi^s moutons; ce soir, ils se dégui¬ 
seront en hommes, et s’échapperont. Tu dois les laisser 
accomplir leur projet, les suivre de loin, et lor.sque le jour 
.sera venu, les arrêter et les conduire ici. J’ai'dit. » 

Tout fut fait des deux côtés ainsi qu’il avait été convenu. 
iNos gaillards s’évadent; Médor ne les perd pas de vue, 
et le retour du jour vient éciaii'er leui’ déconvenue. Arrêtés 
et dirigés vers le bercail, ils croyaient aller à la mort, lorsque 
leurs oreilles sont frappées par une voix joyeu-se qui s’ap¬ 
proche en chantant : Je suis, je suis le joli recrulcur . 


I.ES MOtITOSS. 

l'ienss, tiens, c'est comme chante notre berger, qui dit que c’est du 
Vai, n’AsDonitK, une pièce où î! était superbe, ;ï ce qu’il prétend. 

LK R K Cli LTEUn. 


-SV (a ÿ/oire n pvnr voua f/e-s ... 
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LKS METAMOniniOSES DU JÜÜIÏ. 


PREMIER MOUTOiN* 

lîon l vûDà du Philtre, nmintonant; c'est encore un cliorîste retiré, 
ceiui“lLîj c'est sûr. Mais que veut-ii? 

LE RECRUTEUR* 

Vous enrôler pour la gloire et pour vingt écus; ça voîis va-t-il? 

DEUXrÈME MOUTON* 


Je ne i>ais trop ce que c^eai que la g/otre^ mais je amnais le froid 

(iti- jert-t^m 

TOUS, 

^ous connaissons le froid-du fer.,* Nous enrôler l Ça nous va: 

M JÊDOR, 

Un moment^ un moment! C’est bientôt dît, la gloire et vingt écns! 
Et moi doncl et mon devoir L,* 


LE RECRUTEUR, 

Ton devoir! Il consiste pour le quart d'iieure à recevoir ton salaire 
et à te sauver, après cependant que j'aurai toisé ces trois citoyens, car 
s'ils n'ont pas la taille, il n'y a rien de fait, lionnes figures tout de 
même 


Nos trois conscrits eurent la hauteur et la constitution 
voulues* ITailleurs, en ce temps-ià^ on n'otait pas difficile! 

Ils partirent. Je ne sais pas s’ils firent connaissance avec 
la gloire, mais il paraît qirils continuèrent à connaître le 
froid du fer. C’est du moins ce qu’on peut augurer en 
voyant ces trois débris, assis à l’ombre des trophées de 
riiütel des Invalides, philosophant sur la superfluité de cer¬ 
tains membres du corps humain, et prenant en pitié les 
aristocrates qui ne peuvent vivre sans deux jambes, deux 

K 

MOHALE'. 

abattoir en gros et eu détail. 
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PER S0Aù LS ^ Le \jcomtk Léopoll DES CROCS, ■qiia.faîit^-'uiii àiïSj chpvfiiiix 
grisonnant:»^ forfo slalnre, larges êpaiales, (Ignt^i iinile, orii^e <le mûTistaches l'élevées Cfi 
pointe; Ecmae presque militaire, etiKn un bel lioniiïiË selon les claarcntières et les bonnes 
d’enfants. — LIMIER^ garde du commerce, fin conrenr, vidage fnte, jambe alerte^ corps, i 
ravenant; ^ DOGUIK, — MOLOSSE, — ÎÎARBET, scs assistants. — OGTATEî 

— M. DURILLOX, pêdicTlte^ — DURILLON; “ 31. SABOULABDj pÈre 
de Dniillon; — Moïc SABOULARD; — Anaslasie SABOULARD, leur fille; 

— Margûton, cuisinièi'e. 

{La scène se pass!e à Paris et à Fontenay^sous-BoiSf en IS..,*) 


SCÈNE P"* Au Palais-RoîjaL 

Le VlGOMTEj foneontrant octAve, Eh, bonjour, cherj enchanté de vous 
voir; entrez donc avec mol chez le cireur; je vous offre un vernis. 

Octave. .Merci, Est-ce que vous allez (liner en ville? Une pareille 
toilette à cinq heures du soir î 

Le Vicomte. Non, j’aî dîné; mais je prépare une expédition qui 
exige la tenue la plus soignée. 

Octave, Vous allez en bonne fortune? 

Le Vicomte. Oui; à la conquête de la Toison-d^Oi% et c^est pour cela 
que j'attend.s Thonnète Limier; je lui ai donné rendez-vous chez le 
restaurateur de la chaussure humaine. 

Octave, Quoil Lîinier, le chasseur de gibier de Cllchy? Je croyais 
qidil vous avait poursuivi à outrance, et que... 

Le Vicomte* Nous sommes au mieux maintenant ; il va tout iV riieure 
venir m'arrêter ici, c'est mol qui le lui ai demandé. 

Octave, Gomment? Vous vous faîtes arrêter? Gontez-moi donc ça. 

Le Vicomte. Uien de plus simple. Vous savez que je m'étais retii'é à 
la campagne^à Fontenay-sous-iioîs, oh je vivais depuis trois mois auprès 
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de braves gens qui se trouvaient fort honorés de m’héberger gratis; 
mais je m’ennuie de cette existence, et j’ai besoin de deux billets de 
mille francs pour me retremper dans ia vie de Paris* Or, j^ai imaginé 
de me faire arrêter, afin d’obtenir un emprunt forcé* Limier va 
venir ici avec deux dossiers, rsoiis prendrons un fiacre, et il me con¬ 
duira chez quelques amis à qui il demandera s’ils ne sont pas disposés à 
me tirer de la mauvaise position où Je suis; il leur montrera un dossier 
de trois mille francs ; on se fera peut-être tirer Poreille, mais on m’aime 
trop pour me laisser fourrer ^ Clichy; on s'exécutera; Limier se paiera 
d’un petit dossier de cinq cents francs, prendra cinq cents francs pour 
ses honoraires et pour ses frais, et me remettra les deux mille restants. 
Qu’en dites-vous? 

Lim[ BR, entrant. Monsieur 1o vicomte, je suis k vos ordres, 

L B VïCOMITE. Eh bien, partons* Au revoir. Octave; je vous invite à 
venir croquer un morceau des deux mille demain au café de Paris* 

SCÈNE 11, — Ufi appiwlemcnt rue ^/o/t^mûîr^rc, cAes Durillon. 

Le Vicomte. Croyez bien. Monsieur, que c'^est malgré moi que j'ai 
consenti à la démarche qu’on me fait faire, (mquict et ÆiQTant la rmx) Je 
saurai supporter avec dignité le malheur qui m’accable, (tiâciamant) m 
ne pas oublier ce que je dois au nom que mon père a illustré**,* 

Mme Durillûrif qui a tËronnu lirnix du Ticomto , se diirt* le ealjmét rie son mnrï ) 

Madame Durillon, Qu'y a-t-il, monsieur Léopold! vous parlez 
d’un malheur?,,. 

Le Vicomte, ilélasî Madame, ne soyez pas témoin de ma honte; je 
vois bien queM. Durillon hésite à me sauver, et,,. 

Madame dc ri llo x. N’en croyez rien, monsieur Léopold. Ça rbirU] 
N’est-ce pas, mon ami? 

M. Durillon, C’est que tu ne sais pas, madame Durillon, qu'il s’agit 
de trois mille francs* 

Madame Durillon, Eh bien, aprèsl 

M* Durillon, Eh bien, c’est que je ne les ai pas, et je pensais que 
ton père, qui connaît Monsieur plus que**. 

Madame Durillon, Fi, .Monsieur, c’est abominable**** Ce bon 
monsieur Léopold 1 si j’avais des économies, moi,,. Mais vous êtes si,., 

M* Durillün, Allons, allons, cœur d’or, ne te fâche pas. Je vais 
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faire autant et plus que le possible; voici quinze cents francs... que ton 
père en fasse autant, et... 

Le Vj comte. .Monsieur, je ne puis tolérer qu’on me marchande ainsi 
plus longtemps; la dignité, l’honneur... (.\ Limier, cm ge tournant Tcr;j itctrto.) 
Sortons.t* Aelîeu, Madameî 

M A i> A ai K 11 ij RIL LO ri, ft son mait. Vouüs êtos uii monstrG, line âme sèche î 
je ne vous pardonnecaî de ma vie, Donnez-moi ces quinze cents francs. 
— Je cours rejoindre ces messieurs, et je vais avec eux chez mon père. 

SCÈNE II L — A Fonlenaîj-som-flois chez M. Saboulard, — SAEÛU- 
EAUD, Madame DDIULLOX, LE VICOMTE, LniIEiL 

Le V ICO aiTK. Je ^o^lS le disais bien, Madame, votre cœur vousé^are; 
les femmes seules savent compatir au mailieur, se laisser toucher par 
raccent du désespoir. Vous le voyez, Alonsîeur votre père refuse-.. 

Madame Durillo.^* Mon père, ne vous 1 ai sserez-vo us pas fléchir? 

■Sa b ou lard. Je te le dis, ce paiement que j’ai été obligé de faire, ce 
matin même, me laisse presque sans argent; il me reste en tout cinq 
cents francs- Avec les quinze cents que tu as, cela fait deux mille* 
(A Limier.) Il mc Semble que Monsieur pourrait bien se contenter de cet 
à-compte. Dans quelques jours, monsieur le vicomte luLmême.., 

Le V I g O 3ï T E, Toyant Lnui'e].' îi'PSÎU'r. Et vous croyez/Monsieur, que quand 
on porte un nom comme le mien, on consent à payer par à-eoiiipte* 
J'aime mieux Clichy. 

M A D A M B S A B O U L AR D , çntr.int* Qu’aî-j'e entcudu ? Vous , monsieur 
Léopold, â Clichy I (a son Dir*ii.) Vous avez donc un cœur de rocher ï 

Sa Bou L AUD. Mais ma femme, tu sais bien ce paiement de ce matin... 

Madame S a bou lard- Eh Lieu! je mettrai ma montre en gage, Je 
vendrai mes l^ljoux, et puis j’ai encore là trois cents francs. 

Le V" ICO VITE. Non, mille fois non, madame. U ne sera pas dit que 
moi, le vicomte Des Crocs, j’aurai souffert que des femmes généreuses... 

Anastasiu Sabüulabd, einUrtrit ycuï. J'ai tout Giitendu, 

monsieur Léopold, et moi aussi je veux donner touteeque j'ai pour vous 
aider; voilà lessîx louis de ma loterie pour les pauvres de Fontenay. Les 
pauvres peuvent attendre, eux, puisqu’on ne les mettra pas en prison. 

Le Vicomte , sanEiotant. Oh ciel ! à quel degré d’avilissement m’avez- 
vous fait descendre! Je ne m'exposerai pas plus longtemps à de pareilles 
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hUltliliatJOllSj (tl ouvre ftïcii'U*c; le» ims fcmnTC5¥0 prJ^eïpiient sur lui.) VOUS mO 

retenez, préféreis-voLis donc me voir finir mes jours au fond d’un cachot ? 

MARGOTON (se piM^P^ipltant tflut éploK-c <]|a,n5 Sa c]iaml>rej uti sac d’^argcnt ^ la main.) DailS 

un cachot, monsieur l^old î [so ietmt aux pknis de umicrO Tenez, ^lonsieiir, 
prenez toutes mes économies^ je ne sais pas ce (]u’il y a, comptez 
voiis-meme, ça m’est égal*-* mais que monsieur Pold reste ici ifest-ce 
pas mon bon petit Popokl.. J’aime mieux tout dire d’abord* Eh bien! 
ouijje Taime, cet homme* (a m. saijoni«ia.) Chassez-moi si vous voulez; il 
me prendra à son service » lui, et je ne lui demanderai pas de gages* 

(Elle jette wrk' vjÉf>iatû et lui passe ks bras autuur du cou. — ConsteTuation — Madami' 

Derillcin rûpti^nd Ica cijrtts franciî dû *Oj 1 m-ivi; —■ Ainslaç^ïc rû]ii.et en plfiiirAnt los sis lonls 

dans sa pécliej — Madaoie Saljyulartl lance au TÎtomta- uti regard furieus. Meuieftt do silencTé.) 

Madame S abou l a r d , d’una Teis par la eeitrc. VOUS couipreiiez, 

Monsieur, qu’aprèsee que nous venons d’apprendre... 

Le VieojiTK. Je sais ce qui me reste à faire, (üas, i UsuTinte.) Ah! Mar- 
gotou, qu’as-tu fait ! {n siuto pw u rçnei™,) 

M A RGO T O N. Ah ! mon Dieu, il va se tuer ! 

.madame D ür ! ulow. Il n’y a pas de danger, ce n’est qu’un entre-sol. 
Limier. Et moi! Qui est-ce qui me paiera mes honoraires ? 

^[ADAîiË Saboclard. Voulcz-vous VOUS sauvcr, rien qui vaille ? 

SCÈNE [V. — c/ics le pfeoHif^, fmit jours après. 

f.lMlER .ïntro, suivi rie PugLiîn et de Dariset, vecuts, et de Molasse , gendeumo. Ellfln, je 

VOUS trouve donc. Monsieur le vicomte, et j’espère, cette fois, que vous 
n’allez pas me faire courir de Durillon en Sahoulard et de Saboulard en 
Margoton, pour me glisser entre les doigts comme une anguille. Ahl 
Monsieur le Don Juan, qui ne se contente pas de la mère et des deux 
filles, A qui il faut encore la cuisinière. Rappelez-vous le proverbe : Qui 
trop embrasse mal étrehit. 

Le Vicomte, saisisaaut une ctaisüdo,:ha(iua luaiur Vous VOUS perjncttGz de rail¬ 
ler, drôle; ch bien, je vous déclare que celui qui a promis de me mettre 
la main sur le collet, s'est chargé là d’une vilaine commission. 

Limier. Nous serons donc obligés d'avoir recours à M. le commis¬ 
saire de police..... 

!\Ioralité. Le vicomte expie en prison ses légèretés, et réfléchit sur 

■ 

I 

point sa proie* 









































A raveniVj les velours auront une nnméio. 
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M. G 0 B K - 0 i: C ÏI fv. 

Ce que vous rue dites là est-il bien possible? 

M. REXARDET. 

Mon Dieu oui, mon cher monsieur Gobe-Mouclie; rien n’est plus vi'jiî, 
et j’ajoute que rien ne saurait être plus moral; songez-y donc : dénon¬ 
cer les voleurs aux honnêtes gensl 

M. GOBE->IOUGI[E. 

Pour moral, je n’en disconviens pas; mais je me demande comment 
on fera* 


R E K A R I> K T. 

Hien iPestplus simple : nous les forçons d’abord d’avoir des livrets, 
absolument comme les ouvriers et les domestiques; puis nous leur met¬ 
tons à chacun une plaque avec un numéro , comme aux coin mission- 
. naires et aux cochers de bacre. 

M. GOBE->iüUC U E. 

Très-bien ; mais ceux qui s’aviseraient de s’en passer î..* 

M. REXARDKT. 

Impossible; iis seraient en contravention et s’exposeraient aux peines 
les plus sévères r seize francs d’amende d’abord, et huit jours de prison 
en cas de récidive. Comprenez-inoï bien : un voleur vous pi^ond \otre 

le dénoncez; il est pris; procès-verbal E]ui constate qu’il 
aque et sans livret, contravention, condamnation. 



il 
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amende, pnson, tout ce qm ^'ensuit. C'est un système admirable, la 
publicité applic|iiée aux filoiiï?. Mais nous ne nous bornons pas à cela* 

vu GOB E-M OUCIJE. 

Quoi donc encore/ 

vu ftEX.UlUET. 

Vous aveü }>u l'ejnarguer (pi^on octroie des croix d'honneur aux 
particuliers qui illustrent leur pays, qui lui rendent des .services 
éminents.** 

M. ooBK-uoucn U* 

Ouï, il y en a en ellét beaucoup; on voit bien que ce ]>ays est fière¬ 
ment illustré et joliment servi. 

M. REiVAROET. 

Vous n’avez pas été sans ob.servGr aussi qu'on décerne des médailles 
aux braves gens qui ont accompli des actes de vertu, d'humanité, en 
protégeant des enfants ou des vieillards contre la misère, en sauvant 
la vie h leurs semblables au péril de leurs propres jour.s, dans des incen¬ 
dies, dans des inondations, dans des tempêtes*.** 

>U GOBE-MO UC UE. 

Certainement. Ceux-ci sont même beaucoup moins nombreux, et puis 
Je me suis laissé dire qu'on ne portait pas ces sortes de médailles* 

M, ^RENARD ET* 

C'est exact, et la chose est parfaitement naturelle; mais il n'est pas 
étonnant qu'elle passe votre faible intelligence* 

O O B E - iVI O U C U E , presque fAcliê. 

Alonsieur, une pareille insinuation L.., Cependant j'avoue que je ne 
comprends pas bien; car enfin il me semble qu'il n'est pas moins 
glorieux de sauver son semblable dans les flots ou dans le feu.**. 

M. REXARDÊT. 

Que de le tuer sur un champ de bataille, n'est-ce pas? Et c'est pré¬ 
cisément lA ce qui vous trompe. Tuer beaucoup d'hommes A la guerre 
est une action si glorieuse, qu’il n’y a pas de récompense assez grande 
dans la réalité du présent pour témoigner de la reconnaissance des sur¬ 
vivants; on y ajoute même une longue renommée à venir. Les mortels 
d'aujourd'liui ne j^euvent encore se lasser d'admirer la brillante exter¬ 
mination de Troyens exécutée par le bouillant et divin Achille* Ces 
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fameuses f^ndmisons cPhommes sont eu outre des actes non moins 
utiles que mémorables. 

W. nOBU - VI O U Clï K. 

Utiles? Je voudrais bien savoir en quoi? 


îVI* ît EXAriîîET. 

Mais en ee qiPeîles déliarrassent le banquet de riiumanité d'une 
foule de bouclies gourmandes, et font ainsi [Mus large la part de 
ceux qui restent. 

AJ, GOJJ K-MOUCJI i:. 

Au fait, c’est assez jus te*.. 


Vf. KKAAaOET. 


'l'aiidis qu’au eontraii'e — 


VOUS suivez bien mon laisoîuiement —celui 


qui sauve un on plusieurs liommes ne fait que conserver des convives 


dont la pj^ésence force leurs voisins a se serrer encore les coudes et 


peut-être le ventre. Vous voyez donc bien que vos fameux sauvetages 
sont tout au plus des actions louables, et encore.„ Aussi n’est-ee que 
par pure bienséance qu’on leur accorde des récompenses... Voilà pour¬ 
quoi les lauréats, les médaillés ne portent iiî leurs couronnes, ni leurs 
médailles^ quant à moi, je voudrais qu’ils fussent forcés de les porter,- 


au moîiis lorsqu'un homme voudrait mettre fin à ses jours, s’il voyait 
prés de lui son sauveteur, il serait averti et s’en irait plus loin exécuter 
son généreux dessein. 


-VU GOBE-110 U OHE. 

Mais tout cela ne me dit pas ce que vous voulez faire. 

M. RENARD ET. 

J’y reviens. Eh bien! nous voulons faire pour le crime ce qu’on fait 
pour la gloire, le signaler par des marques distînctives. La publicité, 
je vous Pal dit, la publicité! Ainsi, tel particulier a conquis quinze ans, 
vingt ans de travaux forcés pour vol, faux, abus de confiance, etc. ; 
grand dignitaire de l’ordre, plaque et cordon [ — Tel autre iPa obtenu 
que la réclusion, petit ruban en sautoir avec médaille. — Gelubci n"a 
cueilli que quelques années de détention ou de simple prison, médaiife 
du format moyen. — Celui-là a vendu dans le commei'ce des denrées 
sophistiquées ou des marchandises à faux poids, rosette à sa bouton¬ 
nière, affiche à sa porte et dans sa boutique... 
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II. (;n B K-MO UC. H K. 

Mais, pardon, il me semble... 

M. llbSABOEÏ. 

Laisseï"jnoî acliever, vous parlereii tout a I heure. Mcdceius, mar¬ 
chands de fausse médecine, rosettes! — Professeurs, marchands de 
fausse science, rosettes ! — Artistes, marchands de fausse peinture, de 
fausseinusifjue,de fausse comédie, rosettes! Philosophes, vendeurs, 
de fausse morale, rosettes! — Journalistes, spéculateurs en fausses 
nouvelles et en fausses opinions, rosettes !— Banqueroutiers, médailles; 
faillis, petits rubans; exécutés ii la Bourse, ruban panaché; entrepi-e- 
neurs de commandités, faiseims de primes, exploiteurs de ffogos, im- 
bans, rubans, rubans. Quant h ces maîtres habiles qui ont inventé 
Part de travailler sur la lisière du code pénal, et de s’en faire des 
centaines de mille livres de rentes, ruban ai'c-en-cie!, éclatant de 
toutes les nuances du spectre solaire; car ceux-lîl sont les arlequins de 
la sîpéciilation. 

]«. GOnK-aiOüCllE* 

Monsieur J votre système me conviendrait assez; mais je remar<ine un 
article qui me biesse* Vous ignorer peut-être que je suis commerçant? 

RE^ARDET. 

Et vous ne voudrioz pas voir iiilliger Paffiche et la rosette auv mar¬ 
chands qui vendent à faux poids? 

M. GOIÎ E-MÛ r CJIE. 

Damel il n’y aurait bientôt plus de commerçants i 


renard e t* 

Vous ue voulez donc pas que tous les voleui's aient une plaque avec 


mi numéro? 


M. GOBE-MOUCHE. 


'fous les voleurs, ouL., excepté les commerçants* 

M* RENAR DE T* 


Cest pourtant ce qui aura Hou à Tavenir* 

riCPOQ DETTE, ouluk gowllrant üa cjHin**. 

En attendant, ce qu'il y a de plus sAr, c’est de bien tenir la main sur 
votre montre, et de faire coudre vos ijoclies. 
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Al.VIl 1 


Celui qui copie est un singe ; 

Or, un peintre copie ; 

Donc, un peintre est un singe. 

£t cela est si vrai, que le verbe shu/er est devenu synonyme 
de copier, d’imiter. 

Voilà pourquoi Grandville, et après lui Decainps, ont 
incarné dans les singes la race porte-palette, tous ceux qui 
font métier d'animer la toiles comme on dit en beau langage, 
et de donner une seconde vie aux créations de Dieu. 

Ce sont donc des singes qui, grands, moyens et petits, 
s’occupent à reproduire les trails (il faut toujours être 
honnête), d’une demoiselle appartenant à l’ordre tant ca¬ 
lomnié des guenons. 

A vrai dire, et bien que la plupart d’entre eux soient fort 
attentifs à leur œuvre, je n’ai pas une très-haute opinion de 
leur mérite. D’abord ils se sont constitués en ac’a£ie)?î*e.^ En 
académie, entendez-vous, et non en atelier. La différence 
est immense. Un atelim’ n’est d’ordinaire qu’une réunion de 
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jeuMüs drôles, sans rei^pcct poui' la tradition, goguenards, 
rojnantiques, et plus pai’esseux les uns que les autres. 

Notre académie^ au contraire, compte parmi ses membres 
d’honorables calvities, de graves maturités. Le plus as.sidu 
de tous ne laisse voir que son abat-jour, mais quel abat-jour ! 
Il sera du jury, soyez-eu certain. 

Le peintre qui se tient debout est un grand peintre ; on 
n’en saurait douter à son attitude magistrale, à la sûreté de 
sa main, à l’expression l'ogue et froide de sa tête un peu 
l’en versée. 11 peint comme un Autricliien commande. Avez- 
vous vu son dernier plafond, à rinléricur ou aux Travaux 
publics? Que c’est bien là un peintre de ministèi’c ! Ajoutez 
encore à ce dernier trait, qu’il ne Ht pas les critiques d’art, 
parce que, selon lui, les journalistes ne muent pas ce iju’ik 
disent. 

Ln peu derrière lui, coiffé d’un bonnet grec, il y a un 
brave singe qui peint pour le plaisir de peindre , naïvement, 
sans se douter de ce que c’est que la crânerie, le flou , le 
chic, la raorbidesse et le réalisme. Il fait la ressemblance, 
ne lui en demandez pas davantage. 

Mais son vieux et long collègue à lunettes, ployé en deux 
et assis sur un petit tabouret, quel mal ne se donne-t-il pas ! 
ljuels efforts! quelle aptitude, et aussi quels tourments! 
C’est le peintre nerveux et malheui'eux ; tout le choque, un 
rien le désole; ses bottes le gênent, son pantalon est trop 
étroit. Comme il a la vue înliniment basse, il se penche sans 
cesse vers le modèle, et il lui crie à chaque instant : — Vous 
perdez la pose! 11 appartient à la plus laide espèce des 
-singes, à la plus incommode, à la plus grimacière. Il ne 
fera jamais rien de bon, et peut-être s’en'douLe-t-il : c’est ce 
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([ui le rend acariâtre et difficile à vivre. Pourtant il a beau¬ 
coup comui ürollin^, et Boilly, et Blondel; il estime Vieil 
peut-être plus que David; et lorsqu’il parle de la peinture, 
il ne manque pas de l’appeler un prcsliye enchanteur ou 
une mayiqae imposittre. 

Une académie, pas plus qu’uii atelier, ne saurait se passer 
d’un rapin. Il y a donc un rapin dans cette académie, un 
petit rat aux oreilles en nœuds de rubans, au museau barbelé, 
qui bourre le poêle avec des bûches, et ranime quelque¬ 
fois celles-ci avec les esquisses de ces messieurs. 

C’est auprès de ce poêle, sur un piédestal un peu plus 
large qu’une cliaulïérettc, que se tient, dans l’attitude de la 
Vénus pudique, la demoiselle dont les charmes ont été loués 
à lu séance. Ne doutons pas qu’cite ne soit fort belle et qu’elle 
ne résume toutes les séductions de la plastique. Elle sait sa 
valeur ; aussi son œil est-il chargé d’une noble fierté, et son 
sourire est-il empreint d’une coiiliance absolue. Elle est 
accoutumée aux hommages; à seize ans elle posait pour Débé 
et pour rinnocence o/fraut des fleurs à tut serpent,- depuis 
lors, elle a été tour à tour Amphitrite, Diane de Poitiers, 

J- 

Junon, Eponine, sainte Pliilomène, la veuve d’Hector et 
Elisabeth d’Angleterre. Vous ne connaissez (ju’elle aux expo¬ 
sitions, vous l’avez vue sous toutes les faces, sous tous les 
costumes, et vous la verrez encore bien souvent. Un jour 
qu’elle passait avec son enfant dans un de nos jardins 
publics, elle s’arrêta avec orgueil devant une nymphe en 
marbre, qui n’était guère vêtue que de l’air du temps, et 
elle s’écria : « Mon fils, voici ta mère » ! L’enfant ouvrit de 
grands yeux, et instinctivement le rouge lui monta au Iront. 
Mais le modèle, et surtout le inodèle-gucnon, n’a ni pudeui' 
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ni senti trient de fainille; i! ne vit que pour l’art, et le 
monde n’est, à son avis, qu’un immense musée. 

La guenon que vous voyez ici a un collier et des Iroucles 
d’oreilles. Ce n’est donc pas encore une guenon au déclin. 
Mois que dis-je? Est-ce qu’il y a un déclin pour les guenons 
artistiques? Lorsque le temps aura rétréci ses épaules, maigri 
et rougi ses bras, lorsque le poêle vainement bourré sera 
impuissant à conjurer les engelures qui déshonoreront les 
pieds de la Vénus pudique, eh bien ! son parti en est pris 
à l’avance: elle posera pour les mères de famille, pour les 
suivantes; lorsqu’elle sera décrépite, elle posera pour les 
sorcières et les Euries; elle posera toujours, elle poserait 
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S*i! faut en croire M. de IjO Palisse, i’amour est universel ; 

c’est une plante qui vient bien dans toutes les terres et sous 

toutes les latitudes ; j’ajoute que c’est la seule qui n’ait rien 

à redouter des brusques changeinents de température ; elle 

brave la gelée cojnme la sécheresse, et s’il arrivait un jour 

que la Sibérie fut le Sénégal, et réciproquement, je n’hésite 

pas à affirmer que la plante susdite demeurerait intacte au 

milieu de ce chassé-croisé de neiges et de soleil dévorant. 

Mais si cette fleur ou ce tubercule (les naturalistes sont 

divisés sur la question) croît dans tous les climats, la 

manière de le cultiver varie à rinfinî et subit autant de 

■ 

modifications qu’il y a de peuples sur le globe. En Corse 
et en Italie, on le traite généralement par le stylet et le poi¬ 
gnard; en Turquie, par les sorbets et le narguilé; en France, 
par les cachemires et les billets de banque; en Espagne, 
par la navaja, tempérée par la guitare, la mandoline et les 
castagnettes. 

Et maintenant que nous avons dit ou à peu près les 
diverses méthodes de culture, il est facile de distinguer à 
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quel le région appartient le spécimen que nous avons sous les 
yeux. Il est clair, en tout cas, que nous ne sommes pas en 
Espagne. Les Almaviva n’ont point de ces tournures septen¬ 
trionales, et ce n’est pas dans ce riflard hyperboréen, ignoré 
dans rAndalousie, que nous pourrions reconnaître les char¬ 
mants accessoires qui caractérisent les procédés en usage 
chez les enfants du Midi. Ce n’est pas ainsi qu’on allcDd 
sa belle à Grenade ou à Séville, ou plutôt qu’on va la cher¬ 
cher, au risque de se rompre le cou, jusque sur les balcons 
les plus élevés. Suspendus entre terre et ciel, en haut d’un 
escalier de soie aérien, les amoureux castillans jetteraient un 
regard de souverain mépris sur nos soupirants transis faisant 
le pied de grue dans le ruisseau, enveloppés de pesants man¬ 
teaux, embarrassés de lourdes redingotes, et attendant pro¬ 
saïquement que les hmiières s’éteignent et que la grisette 
sorte du magasin. Des cannes en guise de mandolines, des 
parapluies et des fourrures, et, pour tenir lieu de séré¬ 
nades et de chants d’amour, des rhumes invétérés et des 
toux discordantes, en voilà plus qu’il n’en faut pour aiguiser 
la verve de tous les l’ignros de la patrie des alcades et des 
hidalgos, en supposant qu’il y ait encore des hidalgos, des 
alcades et des Figaros. 

Mais s’il n’y en a plus, il y a toujours des duègnes 
faciles et bien apprises qui entendent de loin le signal 
mélodieux du galant, et s’empressent de soulever discrète-: 
ment la jalousie pour lui faire signe qu’il est le bienvenu. 

Les méthodes du Nord sont un peu dilTérentes ; l’amou- 
roux n’y chante pas, il s’y livre à une chorégraphie comprise 
à l’instant par la duègne, qui se hâte de témoigner à sa 
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iiiailièl'e qu’elle a parfaitement saisi, témoignage auquel 
l’heureux soupirant ne peut rester insensible, et qui, se 
répandant autour de lui, semble bientôt après remonter vers 
sa source, comme un parfum de reconnaissance et d’amour. 

Oii! c’est bien ainsi qu’on attend sa belle dans nos cli¬ 
mats aimés des dieux, et fuirticulièrement chers à Cupidon ; 
il îi’y a pas à s’y méprendre, ce tableau porte un cachet 
d’originalité incontestable. Que d’autres nous offrent le bel 
Alcibiade ou le brillant l’ériclès posant pour Aspasie, élé¬ 
gamment di'apés dans une chlamyde toute parfumée de mar¬ 
jolaine de Cyzique; qu’ils nous montrent le dangereux Sextus, 
le roué de l’époque, richement vêtu de pourpre, guettant 
au clair de lune romain le moment de s’introduire ches l’in¬ 
traitable Lucrèce; qu’ils évoquent même le coureur Joconde 
sa belle sous une charmille de fleurs, et cliautant 
l’anioureux refrain composé par Nicolo pour la circonstance ; 
tous ces parfums, ces chlamydes, cette pourpre, ces 
romances et ce clair de lune, tout cela pâlira devant nos 
quatre amateurs crottés et enrhumés, de même ([ue toutes 
les Aspasies et autres Laïs de l’antiquité baisseront ]>avil- 
lon, pour parler français, devant cette petite chatte de 
modiste eiitr’ouvrant coquettement les rideaux du magasin, 
l’œil et le sourire pleins d’agaceries, et , constatant avec 
satisfaction qu’elle rentrera chez elle convenal)leinent 
escortée, 

Miiis oui, vraiment, c’est bien elle; je ne me troinpe pas, 
je crois avoir vu.ee minois quelque part, et tout me dit que 
cette chatte est une de nos connaissances. N’est-ce pas 
vous, Mademoiselle, qin vous laissiez jneudre le nientoîi 
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|)ai' CO inonsieiir doiît la femme était sortie? Ah! c’est vous! 
je savais bien que je ne me trompais pas; et puisque je vous 
retrouve ici, laissez-moi vous dire que vous me paraissez 
avoir quelque peu oublié les avis (]uo je vous donnais alors. 
Prenez garde. Je ne vous demande pas si vous avez souvent 
profité de rai)sence de madame pour aller chez elle; mais 
vous m’avez l’air d’en savoir un peu plus long qu’à notre 
première lencontre, et je me doute que ce n’est pas tout à 
fait contre votre gré que vous êtes si patiemment attendue 
à la porto. 

S’il en est ainsi , j’ai bien peur que tout cela ne finisse 
mal |)our vous, et que si jamais je vous reirouve encore, 
vous n’ayez pas la mine si réjouie et le regard si ]iro\o- 
(|uant. Jadis votre extérieur était plus modeste, et si vous 
n’entriez pas en fureur quand on vous faisait des compli¬ 
ments, du moins vous n’aviez pas ces allures lestes et 
dégagées qui annoncent une certaine expérience et révèlent 
un petit aplomb qui me donne beaucoup à penser. Puissiez- 
vous ne pas avoir payé trop cher l’avantage d’être moins 
novice! 

Mais je le vois à la petite moue que vous me faites, ma 
morale vous ennuie. Kt moi qui voulais vous demander des 
nouvelles de vos fleurs et de vos petits chanteurs ailés. 
Ah! bien oui! Il paraît que vous avez d’autres amours en 
tête---èttez>..allez, je n’ose pas vous dire : Au revoir!,,. 
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Quel livre curieux on pourrait faire avec tous les men¬ 
songes que recouvre le langage usité dans le monde! Quelle 
riche mine de ridicules à exploiter! Que d’antiphrases, que 
de contradictions h relever entre la chose exprimée et la 
chose il ex[)riiner! On dirait vraiment que nous nous étu¬ 
dions, dans nos discours, à prendre le contre-pied de la 
nature, et que, dans la plupart de nos rapports sociaux, 
nous nous ingénions à plaisir pour dire le contraire de ce 

que nous devrions dire et penser. 

En voulez-vous un exemple entre mille? 

Quel nom donne-t-on au mariage ipi’un monsieur et une 

« 

dame vont contracter dans les conditions suivantes? 

Il est vieux, elle est jeune; 

Il est laid, elle est jolie ; 

Il a plus d’une infirmité, elle est brillante de santé et de 
fraîcheur ; 

H est triste et grognon, elle est enjouée et insouciante: 

Il est avare, elle aime la dépense ; 

dans son intérieur et déteste le bruit; 
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elle rallble des plaisirs bruyants du monde, et le tête-à-tète 
du tnénage lui est insupportable. 

fcln un mol, il a tous les goûts, tous les inconvénients de 
la vieillesse; elle a toutes les passions, toutes les ardeurs, 
tous les avantages, ou, si l’on veut, tous les inconvénients 
de la jeunesse ; 

Eh bien ! on va marier ces contrastes. Le mariage est 
le champ clos ofi vont se rencontrer ces ennemis tout 
près d’en venir aux mains. Oh! la belle mêlée, la belle 
bataille sans fin que va nous olïrir cette association légale 
mais anti-naturelle, de rcau et du feu, du blanc et du 
noir, du jeune et du vieux ! 

Mais, encore une fois, quel nom la civilisation donne- 
t-elle à ce monstrueux accouplement? 

La civilisation appelle cela un twiriage de raison. 

— En vérité? 


— Comme j’ai l’honneur de vous le dire; et tous les jours, 
ami lecteur, vous faites subir cette merveilleuse mystifica¬ 
tion à votre voisin, qui ne se fait pas faute de vous la rendre. 

Gardez-vous de croire, du reste, qu’en parlant ainsi 
vous manquiez de logique ; bien au contraire. En elVet ; 

Si un homme jeune et riche épou-se une fi Ile jeune et 
pauvre ; 

S’il l'aime et qu’il en soit aimé; 

.S’il est d’une grande famille et (pi’elle soit de petite 
maison ; 


S’ils ont Puii et l’autre les qualités et les défauts de leur 


fige; 

Comment appelez-vous l’union qu’ils vont conlracter? 
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Vous l’appelez un mariage d’inclination, c’est-à-dire une 
folie! 

Do mieux en mieux; et vous ne maiKjuez pas de magiii- 
fi<iues raisons pour justifier l’une et l’autre qualification, 
en dépit dû ce facétieux prince de Ligne, qui prétendait, 
à tort sans doute, ipie les raisons sont prvsr/ve toujours 
des déraisons; 

En dépit de Vauveuargues, (pii a soutenu cet étrange 
pai-adüxe ; qu’il n’est pas donné à la raison de réparer les 
vices de la nature ; 

En dépit de vous-même, qui émettez cent fois par jour 
cet autre paradoxe : que la raison est l’opposé de l’extra¬ 


vagance. 


A moins que, voulant montrer voire éloignement pour les 
extrêmes, vous ne teniez à faire Tapplication de ce disti¬ 
que modéré : 


Lu parfaite raison fuit toute extrémité, 
Et veut que l’oii soit sage avec sobriétii. 


A la bonne heure; mais alors qu’il soit bien entendu que 
le mariage de raison n’a été inventé que comme un des 
modes de la sagesse pratiquée avec tempérament. 

Ah! je vous vois venir, cher lecteur! ’V^ous n’êtes pas à 
bout de raisons, ou de déraisons, pour parler comme le 
prince de Ligne; et si par hasard vous n’en trouviez pas 
chez les hommes, vous iriez en chercher chez les animaux. 


l’ortbien, fort bien! Je vous vois me montrant du doigt, 
comme un argument irrésistible, ce couple charmant à la 
veille de réaliser votre idéal. Mais, halte là; Grandville 
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n’est |)as pour vous une autorité en celle grave matière, et 
ce n’est qu’è i’aide d’une conlusion de mots que vous 
pourrez invoquer ce puissant appui. 

Votre caniche vieux, circulaire et pied-bot, n’y voit que 
du feu et va faire tout siniplemeut une sottise qui lui coûtera 
chei’. 11 croit n’épouser que la petite brebis, innocente en 
apparence ; îl épousera bien autre chose. Kapportcz-vous-en 
à celte entremetteuse madrée, renard teniinin rompu ii ce 
nol)lc métier. 

Je vois bien là un mariage de raison; mais je ii’y vois 
tju’niie raison, une seule, et cette fausse ingénue la connaît 
bien. 

Que voulez-vous? Elle aimait beaucoup l’iierbe tendre et 
fleurie; elle aimait à folâtrer et à s’égarer loin du berger, 

dans les bocages mystérieux et solitaires . 

Mais aussi que ne savait-elle le proverbe de Basile : 

«Tant va la brebis au pré cju’à la fin elle... s’engraisse. » 
El voilà pourquoi on la i>résente à ce vieux caniche qui va 
l’épouser, parce qu’il est aveugle ou peu s’en faut, 

ü’où je conclus qu’il n’y a pas là miiriage de raison, mais 
mamsæ pour raison. 
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Vo régarte Mi lcd y ! 
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Ils naquirent tous deux aux bords de la Tamise, 
Ce pays du brouillard et du riche inylord, 

Oii les cieux sans soleil, le pauvre sans clieinise. 
Rappellent drôlement les temps de l’age d’or. 

A peine éclos de l’œuf, ils avaient su promettre 
[)’J)éroïques vertus et de mâles ardeurs; 

A des signes certains l’œil exercé du maître 
Avait lu couramment des augures vainqueurs. 

Ils étaient batailleurs, et pour la moindre chose 
Cliercliaient querelle k tout propos ; 
Houspillant, liouspillés, ils redoublaient la dose 
Sans jamais vouloir de repos. 

La guerre était leur lot, la gloire leur maîtresse; 


IjCs charmes de la basse-cour 


N’ollraient rien à leur cœur qui balançât 


l’ivresse 


De la victoire à son retour. 



eut, et toujours peu rebelle 
rendez-vous. 
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Oui jieut eu dil'ü autant lorsqu’il attend sa belle, 
list, ma toi ! plus heureux que nous. 


(Ihaciuc terre a ses goûts, chaque peuple a sa gloire : 
l/ltspagnc a .ses taureaux, rAiiglcterre a ses cotfs. 
Qu’üu blesse ou que Ton tue, il ii’impoi'te à rhi.stüij’e : 
Les cornes, les ergots, les becs et les e.stocs, 

Mlle enregistre tout dans la longue sé((uellc 
Des volumes sans fin qu’elle écrit jour par joiu’, 

J)epuis la dague, illustre au vieux temps d’Isabelle, 
Jusqu’au l)àton grossier, arme de carrefour, 

— Qu’appelez-vous grossier? me dit un hàtonniste; 
Souvenez-vous (|u’Alcide en ses douze travaux 
Ennoblit le bâton, lorsqu’en suivant la |)iste 
Des monstres qu’il chassait et par monts et par vaux. 
Il l’adopta pour arme. — Un moment, je vous [jrie; 
(l’était une mas-sue et non pas un bâton : 

Donc fort mal à propos votre orgueil se récrie; 

Quand on est ignorant on doit baisser le ton; 


Mais ceci ne fait rien au fond de notre affaire. 
Et vous ni’cn détournez; j’y reviens à rinslant. 
l-e maître de nos coqs, digne fds d’Angleterre, 
llèvait dans scs pai'is un trionqyhe constant; 
JNuit et jour il voyait une mine féconde 
Étaler devant lui les trésors du Péi’ou 
Et les souverains d’or, avec leur face ronde, 
Semblaient lui rire au nez : il en devenait fou. 

Or, il savait que la nature 
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Veut êti’c iiidéc (Mi sas efiorts, 

KL pour sa fortune future 
11 faisait scs coqs beaux et forts. 

El aiguisait leurs l>ecs, et de ses mains liahües 
Prépai’ait au comlxd leurs cpcrons îiervoux, 
Kssayaiit les ressorts de leurs muscles dociles 
Kt dirigeant rardeur d’un sang li’op généieux. 
Ils étaient prêts pour la victoire. 

Leur maître au moins devait le croire, 

A l’aspect de ses deux héros 
Si nobles, si tiers, si dispos! 

Montés sur leurs ergots et portant liant la crête, 
Ils pouvaient défier partout leurs ennemis, 

Kt jamais en etiainp clos ou ne verrait leur tète 
S’incliner sous le bec des coqs les plus hardis. 


«Amour, tu perdis Troie! » a dit le fabuliste, 

El liien d’autres aiussi : j’cti ferais une liste 
Longue jusqu’à demain, si Je voulais compter; 

Mais il faut eu finir ; j’ai liâte <le {ninter 
Ltu’Amour perdit nos cocis. Une poule mignonne 
Avait fait le projet de l'avii' à Bcllonc, 

Comme on disait jadis, ces deux futurs vaimpieurs. 

Elle avait fait de l’cRil, et si bien que letii's caiurs 
Se prirent un beau jour à ces tendres amorces. 

'l'ous les deux en voulaient. Cliacun, lier de ses forces, 
Pour un combat mortel préparant son essor, 

S’apprête à cbiiquérir le dangereux trésor. 

Bientôt, dressant la crête et sonnant la fanfare. 
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Ils mesurent, de l’œil le champ qui les sépare, 
S’élancent, et, jouant du bec et du jarret, 
Tiennent pendant longtemps la victoire en arrêt. 
Pour la première fois ils mettaient en pratique 
Les savants procédés, l’habile gymiiaslique, 
f'ruit des leçons du maître ; il en eût été fier 
S’il avait ])u les voir. Poiniant il payait cher 
Ses rêves d’un moment; chaque plume enlevée 
C’était un écu d’or qui prenait sa volée 
Pour ne plus revenir. Ils s’envolèrent tous; 

Il ne resta plus rien, pas môme les gros sous. 

Car nos coqs sur le sol, théâtre de la scène, 
Tombèrent (îans l’état du coq de Diogène : 

Tous les deux h la fois et vainf|ueurs et vaincus, 
Comme deux chevaliers mourant sur leurs écus. 

f)uand le maître revint, il trouva la poulette 

... sans pleurer, la coquette! 
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Canicule, radical cants, chien. Astre qui jouissait d’une 
très-grande réputation chea les anciens. 

Pourquoi? .l’avoue que je n’en sais trop rien, ni vous 
non plus, sans doute; et je n’y vois pas grand mal. 

Kst-ce parce que, les chiens étant en très-grand honneur 
dans l’antiquité, leur nom avait été donné à cet astre comme 
un hommage rendu à leur espèce? 

Où bien doit-on admettre que, l’apparition de cette bril¬ 
lante étoile coïncidant avec certaines habitudes périodiques 
de la race canine, les anciens, fort scrupuleux en ces sortes 
de matières, ont voulu consacrer par là des phénomènes 
dont le retour les intéressait vivement? 

Je déclare que jo donne ces hypothèses pour ce qu’elles 
valent. 

Mais ce qui peut-être vaut mieux, c’est la piquante révé¬ 
lation que je veux bien vous faire, et que vous ne sauriez 
jamais si je mourais avec mon secret; car j’en suis aujour¬ 
d’hui le soûl dépositaire, Grandville, de qui je le tenais, 
n’ayant jamais voulu le confier qu’à moi seul : privilège 
dont je me trouve d’autant plus fialté qu’il me permet eu 
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Itxteur, comme mie faible compensation de la complaisance 
soixante-dix fois répétée que vous aurez de me lire. Soyez 
traiK|U)lle, je restei'oi encore votre débiteur. 

Or, voici la chose. I.a Canicule, cet astre dont je vous 
parlais tout à riieure, est habitée, habitée par des êtres 
animés; et, sans aller plus loin, vous en avez devant les 
veux un agréable échantillon. 

Ne vous récriez pas, de grâce; je suis incapable de vous 
en imposer, et puis ce n’cstpas moi (|ni le dis, c’est quel¬ 
qu’un que vous aimez, dont le nom vous inspii'c toute 
coriliance, c’est votre ami et le mien : c’est Grandvîlle. 

Vous me demandez, je l’entends bien, comment il a pu 
le savoir plutôt qu’un autre. A quoi je réponds : Parce qu’îl 
l’a vu; ni plus ni moins. 

Eh ! oui sans doute, il i’a vu. Est-ce que cela vous étonne? 

Mais alors à quoi servirait d’étre un génie, si l’oii n’avait 
pas le pouvoir refusé an vulgaire? Pour le génie, il n’est [las 
de distances, il pénètre partout; les secrets des mondes, les 
mystères des races lui sont dévoilés, et Grand vil le vous a 
sulïisamment prouvé, je pjésmne, l’étendue de sa puissance 
magiiiue pour que vous n’IiésiUez pas â croire à cette 
nouvelle manifestation. 

Or vous saurez que la Canicule est un charmant [lays oi'i 
notre ami se serait peut-être acclimaté s;.ms les chute ms 
atroces (pii s’y font sentir. Il y passa cependant assez de 
temps pour se mettre au cuuraut des nueurs des habitants, 
rpii SC trouvent fort bien de cette température. Poiïr(|nni 
d’ailleurs en seraicnUls incommodés? Eigurez-vous ([ii’ils 

S 

réalisent dans ce paradis la chimère (pie leurs frères pour- 
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suivent en vain sur notre terre : le bonlieur sans travail, 
sans coups et sans solution de continuité. Ils ne font que 
flànei- du matin au soir, ne prenant nui souci, et passant 
leur vie à prodiguer des soins et des hommages aux belles 
de la Canicule. Grandville avait remarqué (jue ces daines 
n’étaient pas insensibles au cuite qu’on leur rendait. 

Une chose surtout le frappa. Dans cette contrée piané- 
taii’e tous les couples sont assortis. Les boitcu.\, les 1)orgnes, 
les infirmes de l’un et de l’autre sexe, se marient entre eux; 
il est sans exemple qu’un chien bien planté ait épousé une 
chienne défectueuse; enhn le contraire de ce qui arrive 
souvent chez nous. Grandville attrilmait ce phénomène, 
bien propre d’ailleurs à conserver la pureté des races, à 
cette circonstance que, dans la Canicule, l’ainonr ne porte 
|)as fie bandecTii, et que, d’un autre coté, l’or, l’argent et 
les billots de i>anque y sont inconnus. 

J’ai trouvé cette explication passablement concluante, ami 
lecteur ; je vous engage à faire comme moi. 

Ueu après son retour, Grandville se promenait dans une 
allée des Champs-Êlysées un jour que l’astre qu’il venait 
de visiter exerçait son influence torride sur notre planète, 
'fout h coup il fut frappé par un spectacle qui lui fit croire 
(|u’il n’avait pas (piitté la Canicule. Voici quelle était la 
cause de cette liallucination. 

Une jeune dame se pi'omenait, nu bonquet de roses à 
la main, escortée, on])lntüt suivie par une bande de dandys 
de tout âge, de structure et de costumes divers. Le petit 
air coquet de la promeneuse, l’ardeur rpie mettaient è la 
suivre les amateurs de ses charmes, el aussi la brûlantfi 
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atinosphère qui pesait sur lui, tout contribuait, fi doiinor le 
change à Grandrille; et lorsqu’il prit son crayon poui- 
fixer ses impressions, l’œuvre qui en sortit se ressentit 
de la préocciijiation qui le dominait. La belle dame reçut 
une tète d’épagneule agaçante, et vous voyez ce que de¬ 
vinrent les adorateurs qu’elle entraînait à sa suite. 

Le gentleman garda ses guèti’es de cuir et sa panse rebon¬ 
die, mais se vit gratifié d’une énorme tête de boule-dogue 
anglais ; la jiolonaise d’un incroyable fut surmontée d’un long 
museau de lévrier, et, probablement grâce la construction 
de ses jambes, le dernier des poursuivants devint un basset 
infortuné, lequel fut croqué au moment où il recevait un 
violent coup de coude d’uii grilfon rageur qui le précédait. 

N ous devons ajouter cependant en liistoiien fidèle, et 
pour ne rien taire de ta confidence de Grandvîlle, que plus 
tard il eut des doutes sur le lieu où s’était passée la scène. 
11 fut d’autant plus dispose à croire qu’il avait été abusé 
par ses réminiscences caniculaires, qu’il se rappelait parfai¬ 
tement d’avoir entendu la petite daine fredonner un refrain 
alors fort à la mode. Pendant la promenade, elle regardait 
malicieusement du côté de ses poursuivants, en chantant : 
7’i/ «’fUU'o.v ma roue, car lu la flétrirais. Il faut croire 
qu’elle plaisantait, car les enragé,s s’acharnaient de plus 
belle il sa poursuite. 

En tout cas, Grandville était bien certain de n’avoir 
jamais entendu le fameux refrain pendant son séjour dans 
la Canii 
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1)A>S UIVE Rl!E. 

— Ahi! donc, faignant! 

•— Faignant?.., Eh! ranii, je travaille comme un cheval 
tout le jour, afin de manger mon picotin d’avoine chaque 
soir, et il m’arrive souvent de n’avoir qu’un peu de paille 
pour souper !,, 

— Ahi! donc, faignant! 

— Faignant?.,, Je fais métier de brute, pour rester hon- 
nête homine! Je m’attelle au brancard, ni plus ni moins 
qu’une bête de peine, et si bien une bête, que les voituriers 
de la rue jne frappent de leur fouet ! Je fais concurrence aux 
quadrupèdes, et je chemine à Paris et dans la banlieue avec 
des maisons sur le dos ! J e m’en vais, suant ma force, par la 
pluie et par le soleil, mr t/n chemin montant, sablonmticG ^ 
malané, comme il est parlé dans la fable. Pour mieux res¬ 
sembler à un animal, je me figure que mes jambes et mes 
bras font c[uatre pattes, et ma pauvre tête donne encore le 
coup de collier! Je traîne ma charrette et ma vie... jusqu’au 
charnier; je vis en me tuant, je me tue pour vivre... et 
voilà un faignant! Je ne veux pas t’insulter, jeune veau, par 
respect pour la race, qui est vaillante et patiente; mais, je ne 
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serais point fâché de savoir à qaoi lu peux être bon? J’aper¬ 
çois un crochet : c’est un instrument de travail ; mais tu en 
as fait un lit de repos 1 Connnent t’arranges-tu pour travailler 
en te reposant ? 

— Je ne me l'epose pas, rosse! j’attends l’occasion et 
raubainc. Je n’ailjesoin de courir après personne; on court 
après moi. Quand on m’appelle, je me lève, je me secoue, et 
je réponds. On me confie des lettres, des fleurs, de l’argent, 
et je porte tout cela à mon aise, h petits pas, la casquette sur 
l’oreille, les mains dans les poches. Je m’arrête pour voir 
des spectacles qui ne coûtent rien ; je monte chez ma payse ; 
je me fais attendre au retour, on me paie, et je recommence 
à mes heures; je ne recommence jamais après mon dîner, 

— Tu CS un commissionnaire de luxe, et un décrotteur 
par-dessus le marché, à. ce que je vois?.,. 

— Oui, je cire les bottes dans mes moments perdus; 
cela m’assouplit la main et l’échine ; je nettoie le cuir de la 
société avec un nouveau cirage qui emporte rempeigiie. 
Lorsque je n’ai rien de mieux à faire, je vernis mes souliers : 
j’aime à reluire! J’ai des clients qui sont mes amis, 
parce que je sais comment ils dînent quelquefois, un peu 
tard, quand ma commission est faite; je sais aussi qu’ils 
lie déjeunent pas tous les jours : les commissions se suivent 
et ne se ressemblent pas! Pourvu que mon petit train 
continue, je serai riche; j’ai rambitioii d’uu veau qui se 
sent bien né : je finirai par acheter des bœufs ! je leur ferai 
cadeau d’une chaiTue, et ils laboureront mes terres î Assez 
causé... voici l’heure où il me faut porter un bouquet à nue 
vieille danseuse de la part d’un adolescent : j’y prendrai 
une fleur pour ma payse... Et : A/til (/une, faignant ! 
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UA.VS LN SALON. 

— Ma loi! cher unii, je regrette presque d’avoir accepté 
ton invitation... 

— Pourquoi donc? 

— Ce n est pas mon jour... Je ne devais )his dîner aujour¬ 
d’hui... Je ne dîne que quelquefois, 

— Diable d’iiomme! toujours original ! 

— Oui, oui... roriginalité de Job sur son fumier! 

— Veux-tu que je le le dise?... Tu es pauvre, gueux, 
miséralde, par ta faute... Tu n’es qu’un fainéant ! 

— lui fainéant?... .)’ai appris tout ce qu’on peut ajtpreji- 
dre ; j ai passé les belles nuits de ma jeunesse dans les livres ; 
j’ai blanchi avant l’Age dans la fièvre et dans les émotiojis 
de l’étude! Je suis capable de tout |)oiir travailler; j’ai fait 
des prodiges pour vivre en travaillant : j’ai Jimngé des mor¬ 
ceaux de pain (jui m’avaient coûté des niiracles! J’ai 
dépensé du génie en détail pour ne jias mourir de faim! 
Ln fainéant?... J’ai inventé des orateurs pour trois petits 
écus par discours; j’ai composé une clian.son de table, an 
ctievetde nia maîtresse qui venait de mourir : il s’agissait de 
gagner, en chaiitanl, les frais de son convoi ! 

— îv’importe, j’en reviens au mot qui te blesse: Tu 
n’es qu’un fainéant! Voyons, as-tu de l’esprit? 

— Je le crois. 

— Du courage? 

— J’en suis sûr. 

— De l’audace, de riinptideiice, de la souplesse, une mé¬ 
moire ingrate, un cœur facile, et une conscience équivoque? 

— Non ! 
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—- Alors, tu CS perdu, tu n’es bon rien , tu ne produis 
rien... tu es un tbinéant! Regcarde-nioi, poiivrc .Tob, pauvre 
niais : je ne travaille pas, mais je fais travailler les autres, 
dans mon intérêt, .l’ai coininencé par n’avoir pas de chaus¬ 
sures; mais j’ai bien vite marché dans les souliers de toul 
le monde, surtout quand ces souliers étaient neufs, .le ne 
protège per-sonue, mais je me laisse volontiers protéger, .le 
frappe h toutes les portes, et on ne me les ouvre souvent 
que pour éviter le bruit : j’entre, et le reste me regarde. Je 
fais semblant de deviner tout ce que je ne sais pas, et j’ai 
des marmitons spirituels qui font ma petite cuisine d’esprit. 
Je respecte les forts qui me blessent, je dédaigne les laibles 
qui m’épargnent. Je me hisse toujours sur quelqu’un ou sur 
quelque chose. Je trouve des idées superbes, quand on me les 
apporte toutes trouvées. Lorsque je fais du bien, ce n’est 
que pour empêcher le mal qu’on veut nie taire. Je suis ingrat 
jusqu’il la cruauté. Je parais un bon garçon, et je suis peut- 
être un mauvais homme. Je n’ai point d’opinions, je n’ai que 
des appétits. On croît que je pense, que je rêve, que je 
travaille, que j’invente, que je m’ingénie... Et voilà com¬ 
ment ça SC joue! ïais-toi... je n’ai pas besoin de savoir 
Ion avis; allons dîner... Et : Ahi! donc, fakfuanl! * 

O société!... la société!... quelle société !... comme 


un d 



is en retournant des guenilles. 
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Garguille, Gros-Jlené, Gorju, héros de la parade en 
plein vent, pères de la comédie, vous les modèles de Mo¬ 
lière, vous l’amour et la joie de nos pères, qu’etes-vous 
devenus? 

Je suis toute la ligne des boulevards, depuis la Madeleine 
jusqu’il la Bastille, et j’y cherche en vain les tréteaux de 
Bobèche et de Galimafré. 

Zozo lui-même, Zozo, le descendant de tant de grands 
hommes, ne répond plus k ma voix qui l’appelle. Fouillez 
Paris dans tous les sens, allez du nord au midi, du levant 
au couchant, vous n’y trouverez pas un coin pour la parade. 

Si vous voulez la rencontrer, allez à Meaux, à Lagny, 5 
l.onjumcau, à Pontoise, le jour do la fête patronale du lieu, 
l.à vous trouverez la parade hâve, languissante, exténuée, 
demandant presque l’aumône, la parade pour un morceau 
de pain. 

Jîilboquet a essayé dernièrement de relever la parade. 
Ce grand hojnme lui-même n’a pu y réussir. Il a avoué son 
impuissance le jour où il a dansé la cachucha devant le 
maire de Meaux. 

nul besoin de recourir ii de tels aiixi- 
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liaircs; Bobèche aurait rougi d’attirer le public ]>ar un art 
autre que celui de recevoir des coups de pied. 

La parade se meurt, la parade est morte; il y a longtemps 
qu’on l’a dit. Comment a eu lieu cette grande décadence? 
Qu’est-ce qui a tué la parade? 

C’est le vaudeville, c’est l’almanach, c’est la chanson, 
c’est le livj-e, c’est le journal, mais ce sont surtout les vitrines 
de cette boutique devant laquelle vous voyez tant de gens 
arrêtés : badauds, tourlourous, bourgeois, rentiers, étran¬ 


gers, bonnes d’enfants. 

La parade au crayon, voilà la seule parade aujourd’hui. 
Ceci a tué cela. La caricature distribue encore mieux les 
coups de pied que la parade. 

L’ancienne parade, on a beau dire, ne sortait pas d’un 
cercle assez étroit de personnalités et de plaisanteries. Les 
calembours se transmettaient de génération en génération. 
Un membre de l’Institut a découvert que les coq-à-l’âne de 
Zozo étaient les mêmes qu’employaient à Rome les pitres 
du Forum et de la Voie sacrée. 

La parade moderne a le crayon et la plume, elle fait 
voir l’homme et elle l’explique, elle le fait parler et elle le 
fait marcher. Une simple caricature exposée sur la place 
de la Bourse produit plus d’eifet en un jour que toutes les 
farces que Turlupin ou Gauthier Garguille ont débitées 
sur le Pont-Neuf pendant toute leur vie. 

La parade moderne touche à tout, embrasse tout : l’his¬ 
toire, la philosophie, la littérature, les mœurs, la politique. 
A coups de crayon, elle défend les idées ou elle les attaque; 
elle est générale, universelle, encyclopédique, de tous les 
peuples, de tous les pays. 
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Prenez toutes les parades possililes, depuis l’invention de 
la parade, qui remonte à Thespis, s’il faut en croire les sa¬ 
vants, et dites-moi si vous y trouvez quelque chose de plus 
amusant, de plus varié, de plus complet, que cette parade 
de six mois, qu’on appelle l’iiistoire de Mayeux. 

Pendant six mois, ce Mayeux a exécuté une scène nou¬ 
velle; pendant six mois, il a fait i-ire à la fois non-seule- 
raenl le public de Paris, de l^yoïi, de Bordeaux, de Mar¬ 
seille, de Strasbourg, de Nantes, de Rouen, de Carpentras 
et de Brives-la-Gaillarde; mais encore celui de Londres, de 
Berlin, de Saint-Pétersbourg, de Vienne, de Naples, de 
Milan, de Madrid. 

N’allez donc ni à Meaux, Jii à Lagny, ni même à 

(ionessc, pour voir la parade; elle est à Paris, derrière le 

viU'age des marchands d’estampes; elle paie patente, elle a 

ouvert boutique, elle est rue du Coq, place de la Bourse, 

rue Yivieiine, sur les boulevards, au Palais-Royal, passage 
« 

V^éro-Uodat, dans le faubourg Saint-Antoine, dans le fau¬ 
bourg Saint-Germain, partout. 

Quoi de plus éloquent que cette parade muelte! Quoi de 
plus coiuinuiiicatif que cette gaîté qu’on roule et qu’on plie, 
qu’on porte en tous lieux avec soi, sous son bras, dans une 
malle, dans une caisse, dans un carton, dans un étui, dans 
vSon portefeuille, dans sa poche! 

Depuis soixante ans qu’elle s’est mise en boutique et 
(|u’el!e a pris le crayon, quel est révenement dont la parade 
n’ait point fait son prolit, le personnage dont elle n’ait point 
usé? L’histoire d’un demi-siècle a déjà passé dans ce 
vitrage devant lequel vous vous êtes arrêté tout à riieiire, 
forum de la curiosité où les rangs se confondent, où la veste 
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coudoie riiabit, où tout le monde est. égal devant le rire. 

Si vous n’assistez pas tous les jours à la parade du inar- 
chaud d’estampes, no parlez ni des mœurs, ni des préjugés, 
ni des opinions de la l'rance; vous ne pouvez pas les 
connaître, 

U 

- Il y a cejieiîdant des gens qui regrettent rancienne pa¬ 
rade, et qui prétendent que le rire est mort en tù’ance avec 
Garguille et ïurlupin, Oin, cela est vrai ; aujourd’lmi on ne 
rirait plus de ce langage grossier, de ces gestes équivoques, 
de ces vêtements ignobles, qui faisaient la joie de nos pères. 
Nous sommes devenus à ce point délicats, et soigneux de la 
dignité humaine, que ce lâche Pierrot, ce misérable enfa¬ 
riné, ce symbole de bassesse, n’excitc chez nous qu’une 
compassion mêlée de dégoût. Le peuple ne rit plus mainte¬ 
nant de ce malheureux qu’on bafoue, qu’on roue de coups, 
et qui doit encore sourire sous les taloclies; il y a eu un 
moment où Paillasse c’était le peuple. 

Il faut du reste que les admirateurs de Turlupin et de 
Garguille en prennent leur parti. Partout les tréteaux s’é¬ 
croulent, Gjingaict est sans enijiloi. Bilboquet a donné sa 
dernière parade h Lagny, le 5 juin de l’année qui vient de 
s’écouler, il a acheté un phoque, et il se contente, pour 
attirer les passants, d’exposer une toile où sont reproduites, 
par un peintre à tant la vessie, quciques-imes des produc¬ 
tions les plus drolatiques du crayon de nos ai-tistes. Nous 
lui avons permis de puiser dans tes Méfamor/jhoscs du j(m?\ 
l.,a parade n’est plus. Vive la caricature ! 
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« nue faire dans un gîte, moins que l’ou ne songe! » 

La l'oiilaiiîe I a dit; niais il y a gîte et gîte, et tout porte 
à croire que ce n’est pas dans le sien propre que notre lièvre 
est surpris. C’est plutôt dans celui du basset. 

Avant d aller plus loin, éclaircissons une question. 

Ce lièvre est-il véritablement un lièvre? J’en doute. 

Le lièvre est un animal trop timide de sa nature pour 
s’aventurer aussi iiiiprudeinment chez son ennemi mortel. 
Mais ramonr! dii'ez-vous; i’amour, qui donne de l’esjirit 
aiLx imbéciles et du courage aux poltrons! c’est là un para¬ 
doxe contre lequel il convient de se tenir en garde. On voit 
tous les jours ramour ôter le jugement aux gens d’esprit, 
au point de leur faire commettre sottise sur sottise ; pour¬ 
quoi donc aiguiserait-il l’esprit de ceux qui n’en ont pas? Il 
trouble le cœur au plus brave ; comment exalterait-il le cou¬ 
rage de ceux qui en manquent? 

Ce serait une anomalie monstrueuse, et toute en laveur 
des poltrons et des sots. 

Pour réus.sir dans les entreprises amoureuses, a dit un 
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homme qui s’y connuissait, nichelieu, ii moins <jue ce ne 
soit don Juan, il faut trois choses : de l’audace, de raudace, 
et encore de l’audace ! 

Je crois plutôt que le galant, surpris par l’époux au fusil, 
ressent une telle peur, qu’il ne songe plus qu’ô la fuite, et 
se voit tout h coup métamorphosé en lièvre. Grandville a 
certainement voulu faire entendre par lô que l’ainant, quel- 
(pic lirave qu’il soit d’ailleurs, est toujours fort ridicule, 
fort décontenancé et foid sot en face du mari outragé. Re¬ 
marquez encore que ce mari n’est point précisément un 
foudre de guerre; ce n’est ni un lion à la crinière hérissée, 

É 

ni un taureau aux cornes menaçantes, ni môme un dogue 
en fureur. A^on, il suffit, pour épouvanter le galant, d’un 
simple basset à jambes torses, vieux, chétif, avec une 
queue en salsifis, et dont la persoiiim prêterait à rire en 
tout autre moment. 

Quelle leçon pour l’homme à bonnes fortunes! Entré dans 
la maison avec l’assurance d’un vaiiupieur irrésistible, il en 
sort humilié et confus; il était parti lion, il revient lièvre. 

Quant à l’épouse coupable du malheureux laassct, dont le 
sort; après tout, n’est pas à envier, et qui, tout vaimpicur 
qu’il est, peut dire comme Pyrrhus : « Encore une autre vic¬ 
toire comme celle-là, et je suis perdu;» quant à t’épouse, 
dis-je, on s’étonnera peut-être de ne pas la voir représentée 
sous une forme plus séduisante. l\)urquoi, au lieu d’une 
guenon assez laide, n’esl-cc pas plutôt une hei'mine gra¬ 
cieuse, ou une fine levrette? 

Pourquoi? 8i vous voulez le savoir, songez à l’attrait du 
fruit défendu. 

Au reste, la dame, non moins embarrassée de sa personne 
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que le galant, va, sans aucun doute, prendre le parti do 
s’évanouir. I..es hommes ont laissé jusqu’iei aux femmes le 
nionopoie de cotte ressource, 

Ji est aisé de voir que si le basset vient tout fi cotip tj-oul)ler 
ce tète-à-tête amoureux, ce n’est iminlpar hasard. On peut 
juger à son attitude tiue le premier mot qu’il prononce en 
entrant est celui-ci : « l'infm, je vous y prends ! » Le malheu¬ 
reux s’était mis en embuscade; i! faisait le guet. Dieu sait 
de[niis combien de temps, autour de sa maison. Ce jour-îà, 
il avait eu recours h ime vieille ruse de Cüiiiédiequî manque 
rarement son ellét; il avait feint d’aller en voyage ou à la 
chasse. Ce sti-atagème a toujours réussi, et il réussira long¬ 
temps encore, par la raison bien simple qiie ce n’est guère 
(ju’en rabscncc du mari qu’on peut s’introduire auprès de 
sa femme, et qu’il niexiste que peu do moyens de constater 
si line absence est sincère. Les amants sont donc obligés de 
.s’en rapporter à cet égard h la bonne foi du mari, sans 

I 

pouvoir jamais lui adresser cette question ; Esl-co sérieuse- 
ment que vous pai lez ? 

Autrefois, avant l’emploi de la vapeur, il était possible, 
jusqu’à un certain point, de prendre <les précautions contre 
les retours inaUendus, Sous prétexte du tendre intérêt qu’on 
portait au voyageur, mais en réalité pour Ineii s’assurer r|u’il 

V 

s’en allait, on raccompagnait au bureau des messageries, 
cL on ne le quittait ipi’après l’avoir vu prendre place dans 
la lourde voiture et emporter par cinq vigoureux percherons. 
Une Ibis parti, on pouvait calculer à peu près exactement 
l’heure de sou retour. 

Les chemins de fer ont changé tout cela, et élargi considé¬ 
rablement la sphère de,s ruses maritales. 11 arrive et il part 



















220 


[.ES MÉTAMOIÎPEIOSES l)ü .lOüR. 


(le.s convois il toute liem-e; tel jaloux qu’on n’attendait que 
le soir arrive le matin. Jæ sachant à Boi'deaux ou à Lyon, 
vous aviez trois jours de sûreté devant vous ; il vient main¬ 
tenant vous surprendre en quehfncs lieures. Les mœurs 
gagneront beaucoup à la propagation des chemins de fer. 

.S’il fallait une preuve materielle des préoccupations de 
notre basset, nous la trouvei'ions dans les trophées qui dé¬ 
corent sa chambre. Son rôve de chaque nuit est exprimé 
dans cette tête de cerf clouée au mur. l.’infortuné avait plein 
la cervelle de cette image, il n’en dormait pas. Le fusil 


accroché à cette patère significative est une étiquette suffi¬ 
sante. Le maître de la maison ne pouvait dire plus clairtî- 
ment : Cette tôle de cerf, c’est moi ! 


Sera-t-il plus tranquille, je dirai môme 


plus convaincu 


maintenant? L’œil de la guenon annonce une grande finesse 


et pas mal d’effronterie. Klle est bien capable, après l’éva¬ 
nouissement, les larmes et les protestations d’innocence, de 
lui dire ce mot célèbre : « Aii ! je vois Ineii c(ue vous ne 
m’aimez plus, puisque vous croyez plutôt h ce que vous 
voyez qu’à ce que je vous dis! )> 

.Si le basset est amoui'eux, .sa conviction sera un peu 
ébranlée ce soir, demain elle se sera évanouie. A quoi 
donc lui aura servi <le surprendre- sa femme. 



































Écoute rtonCj mon petit lapin^ je stiis Lien aimable 
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Le jour de sortie! Que ces mots résonnent délicieusement 
à l’oreille et au cœur du lycéen de quinze ans ! C’est l’oiseau 
qui s’élance à travers les barreaux de sa cage, le jeune lapin 
qui, n’entendant plus les aboiements des chiens, sort entin 
de son terrier. 

Avec quelle impatience on attend ce jour lortunc pendant 
lequel on sera maître de ses actions, libre, un homme enfin 
comme tous les hommes! 

Il faudra bien cependant garder runifornfle du college, la 
livrée de la science, la tunique de la bifurcation ; on sera 
bien oblige de se rendre chez son correspondant. Mais en 
serrant sa taille avec sa ceinture de cuir, en mettant sa 
casquette de coté, on s’eu tirci’u ; l’air militaire sauvera tout. 
Quant au correspondant, c’est un iort brave homme au tond, 
pas gênant surtout. 11 a tant d’alTaires ! Sa (emme, un ]>en 
coquette, disent les mauvaises langues, n’aime pas à sortir 
avec uu lycéen de quinze ans: on pourrait le prendre poui 
son fils, et un lilsde cet âge lui donnerait hardiment la qna- 

rantaj 

lycéen dégagé de tous soucis ; il a une jour- 
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née devant lui, une journée tout entière, douze heures pour 
dévorer Paris. 

Que fera“l-il de scs douze heures? comment les dépensera- 
t-i! ? 11 a tant de choses à voir, tant de rêves à accomplir 1 
par où commencera-t-il ? 

Un des rêves du lycéen est de dîner au restaurant ; ii 

t 

iP 

quarante sous, à trente-deux sous même, n’importe; pourvu 
qu’il puisse s’asseoir seul à une table, choisir lui-même ses 
plats, appeler le garçon, sortir de l’établissement avec un 
cure-dent à la bouche. 

Puis vient le café, le cigare. Qui ne se rappelle le cigare 
du Jour de sortie, le premier cigare, épreuve difficile, amer 
souvenir pour tant de têtes et pour tant d’estomacs? O cigare 
de quinze ans, qui pourra jamais oublier le charme décevant 
de tes bourdonnements et de tes spasmes ! 

Quelquefois aussi le lycéen, alléché par les affiches d’un 
cabinet de lecture, entre et s’asseoit à la table veile et com¬ 
mence un roman signé d’un nom comme Balzac ou George 
Sand, Uugène Sue ou ilexaudre Dumas. Pour le lycéen qui 
a connu scs douceurs, le roman devient à la longue un 
besoin, et sa privation un supplice. Tantale moral, il se voit 
en imagination entouré do romails qu’une main cruelle lui 
enlève au moment même où elle vient de les lui montrer. Et 
si le roman commencé n’a pu être achevé, quel désespoir, 
(pielle curiosité, quelle fièvre jusqu’à la première sortie ! Qui 
n’a pas vécu pendant un mois avec la moitié d un roman 
dans la tête, avec la inoilié d’une héroïne dans le cœur, peut 
dire qu’il ne connaît ni lc.s tourments de rnnxictc, ni les 
angoisses de T amour, 

O romans lus pendant un jour de sortie, romans préférés 
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a tout, nièiTic h une pai'tie de billard, qui pourra jamais vous 
faire sortir de notre nu^moirc ! 

Pour tromper les heures et les joiii-s crattente qui le 
séparent du roman interrompu, le lycéen, rentré au collège, 
se raconte a lui-ménie des histoires, il eu compose, il en 
écrit. C’est pendant ces moments de transition ([ue les voca¬ 
tions littéraires se décident; que de gens sont devenus 
romanciers pour n’avoir pas eu le temps d’achever Maupral 
ou MaUiildc au cabinet de lecture ! 

L’écolier, le lycéen parisien, ne connaissent pas dans toute 
leur étendue les charmes du jour de sortie. La famille retient 
l’élève dont les parents habitent la capitale. î I a des devoirs 
à remplir, les grands parents à visiter, les amis de la mai¬ 
son à voir. Souvent la t’ajnille est à la campagne. Quel 
malheur pour le lycéen! Il a en liorreur les champs, la 
verdure en exécration; le ruisseau de la rue Hichclicu lui 
semble plus beau que toutes les rivières; les arbres et les 
fleurs du jardin des ïuilei’ies suffisent, et au delà , à ses 
instincts bucoliques; il passera deux heures le long des quais 
à regarder les pêcheurs à la ligne, et la pêche lui paraîtra 
une monstruosité à la campagne. Paris, le lycéen n’airae 
que Paris, et il faudra qu’il attende, pour le connaître, la 
grande et définitive sortie du collège. • 

Le lycéen provincial, au contraire, sait au bout d’un au 
sou Paris sur le boni du doigt. Grâces aux occupations de 

son correspondant, le jour de sortie lui appartient, il est à 

*■ 

lui, bien à lui. .Aussi comme il en profite! 11 va, court, flâne, 
se promène, s’arrête aux boutiques, regarde les gravures, 
lit les affiches; pas une minute qui n’ait son occupation. 
Journée de liberté, journée trop courte! A peine le lycéen 
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ii-UI eu le temps de se reconnaître, et déjà le soir est venu, 
le gaz s’allume , la nuit de Paris va commencer. 

L’heure de hi l'entrée est près de sonne]', il faut rei>reîidre 
le chemin du collège. Les restaurants, les cafés nainboient, 
les marchands de contre-marques lui offrent des billets à la 
porte des théâtres, devant lesquels il passe, hélas! sans 
pouvoir s’arrètei'. Quand viendra le temps où il poiura 
s’asseoir franquillcment dans une stalle d’orchestre, ofi il 
lui sera permis d’aller ou bal de l’Opéra ! 

Le lycéen n’est pas encore rentré, et déjà il songe à sa 
prochaine sortie. Il fait son plan et rédige le menu de ses 
futurs ninusenients. Tout en marchant lentement dans la rue, 
il jette un l’egard d’envie et de regret sur les splendeurs 
nocturnes de ce Paris dont il va être séparé pendant un mois 
éternel. Il approche du collège, et il chemine encore avec 
plus do lenteur; une vague curiosité, un je ne sais quoi dont 
il ne peut se rendre compte, le préoccupe et l’oppresse, une 
émotion inconnue fait battre ses temt^es et son pouls avec 
violence. Là-bas, à l’entrée de celte ruelle obscure, n’a-t-il 
pas vu passci" nue ornlne, ii’a-t-il pas enlendu une voix de 
feniine (|ui l’appelait? 

èlais au même instant la cloche de la chapelle du college 
a sonné pour la prière du .soir. Cette cloche lui rappelle celle 
de l’église où, tout enfant, il allait prier avec sa mèi'e. Ijü 
lycéen songe au pays natal, à sa mère, à ses sœurs; il hâte 
le pas, il anive, la porte de la maison se referme sur lui. 

bon bon ange l’a préservé, il a pu fuîi' l’appel perfide de 
la sirène, de la hideuse sirène du carrefour. 
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Un üiilêveiaeiii, ou un ruse coiïH^t’io. 
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)ja petite s’est enfin décidée; il était temps; je coiimien- 
çais à me lasser de l’aire le pied de grue sous scs fenêtres. 
Si cela eût duré plus longtemps, je devenais ridicule. 

A parler franchement, elle est charmante, et elle vaut 
bien que je m’expose à quelques ennuis pour elle. Il est 
vi ai aussi (|ue ruiiiforme de liussurd est brillant, et que je ne 
le porte pas trop mal.... Une chose m’inquiète. Elle va me 
tenir des propos ravissants en anglais; elle me dira des sen¬ 
timentalités; c’est le défaut de ces petites pensionnaires.,,. 
Mij dear..... Quand j’aurai répondu : l love je serai 
au bout de mon rouleau, puis je bâillei'oi le second jour, et 
je regretterai le café de Paris. Bab 1 je m’occuperai de son 
éducation pour me distraire. En attendant le moiisieui’ eu 
écliarpe ({ui doit nous marier, et (|ui ne viendin pas, je lui 
apprendrai û boire le champagne, l.a pauvre eiilant, jeu 
suis sûr, n’a encore bu que de l’eau. 

m 

l, \ JtilMi pour. K. 

.le suis toute tremblante. Oh! mon ami, si vous me trom¬ 
piez!.*,. .l’ai cru entendre un bruit de pas. ^'^on, ce n’est 
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que le vent flans les arbres. La ibree me manque, j’ai le 

cœur serré. (Elle pleure.) Arthur, combien faut-il que je 
t’aime pour me résoudre à te suivre ainsi, à minuit! Que 
diront mes compagnes demain? Hélas! je suis bien cou¬ 
pable; j’expierai peut-être cette erreur d’un moment par des 
regrets étemels 1 

Mais pourquoi Arthur me tromperait-il? Il est si aimable 
et si tendre! 11 faut bien qu’il y oit une sympathie naturelle 
entre nous, car je ne puis pas dire qu’il m’ait séduite par 
de belles paroles. Non, les grandes passions sont muettes; 
aussi parle-t-il peu, et même j’aurais cru qu’il manquait 
d’esprit, si je ne savais quel trouble cause le feu de Tâme. 
D’ailleurs ses yeux disent tant de clioses, et si éloquemment ! 
Allons, je l’ai promis, il faut avoir du courage jusqu’au bout. 

Alettons le pied sur l’échelle.Ce valet, qui est au bas et 

qui tient déjà nos cartons, me regarde d’un air singulier!.... 
11 n’a pas trop mauvaise tournure. 


l.A POULE nUEGISE, 


Quelque chose me dit que ce jeune valet de si bonne 
mine, qui accompagne son maître, n’est point ce (juil pa¬ 
raît être. Tout rnc fait supposer que c’est un fils de famille 
déguisé, qui, sous prétexte de rendre service à sou ami 
M. Arthur, en l’aidant dans son expédition, n’a eu d’autre 
but que de se rapprocher de moi..... Pauvre jeune homme! 
Pourquoi faut-il que ma vertu.,..? Comme il tient ses re¬ 
gards attachés sur ma jeune maîtresse!. C’est apparem¬ 

ment par timidité; il craint de me faire rougir en me regar¬ 
dant. Quelle touchante délicatesse ! 

Si j’ai consenti à favoriser cet enlèvement, ce n’a été que 
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pour lie pas flésespércr ce malheureux qui m’adore. Il sc 

serait peut-être noyé, ou sc serait brûlé la cervelle. Ne 

le réduisons pas à cette cruelle extrémité, et si ses vues 
sont honnêtes, comme je rren saurais douter, nous verrons. 
{Profond sottpir,) Mon tour va venir de descendi'e par 
réciielle. La vérité est que c’est moi positivement qu’on 
enlève,— Ah! quoi qu’en disent les esprits froids et les 
cœurs glacés, le monde est encoi-e plein d’événements roma¬ 
nesques. 

- . Ln SliVGi; VAI.IÎT. 


Bien ! nous voici an dernier acte de la comédie. Mon bon 
ami Arthur est un sot, et pourvu que la belle ait un grain 
d’esprit, elle ne tardera pas h s’en apercevoir. C’est ce diable 
d’uniforme qui lui a tourné la tête; mais le galant finira bien 
par SC montrer en ro!>e de chambre. 

L’essentiel était de tirer notre jeune colombe de son nid. 
Arthur a bien voulu se donner cette peine, et, ma foi, c’est 
lui qui court grand risque de payer les pots cassés. Père, 
mère, frères, cousins, et le reste, tout va lui tomber sur les 
bras. Échappe à cette avalanche, si tu le peux! Moi qui me 
suis fait beaucoup prier pour consentir à assister Arthur 
dans son entreprise, j’en recueillerai les fruits, s’il plaît à 
Dieu. Je serai le consolateur, dans les mauvais jours, car la 
lune de miel sera courte. Lt quand on saura que le prétendu 
valet de cette nuit était un jeune homme comme un autre, 
mille idées romanesques vont trotter dans la cervelle de 
lu jolie fugitive. J’aurai soin de bAtir un petit roman bien 
touchant sur mon déguisement... "Naïf Arthur, tu n’as donc 
pas lu la fable de Jî(>r(rand et Itaton? 
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r.E üOfiUE FOflTIEB. 

Un louis et un louis font deux louis, et trois font cinq, et 

{[Uiitre font neuf, et un fout dix_Dis louis pour consentir à 

laisser ■ Uppliquer cotte échelle contre le murî.,.. Il me 
semble qu’en voici un qui n’est pas tout à fait de poids. 
(// /e f't l'eœamimK) Les gens de cette maison sont 

des ladres, et si l’on s’en tenait aux profits ordinaires, on 
ne gagnerait pas gros, line casquette neuve le jour de la 
fête de mon épouse, c’est tout ce. que j’ai eu cette année de 
Saint-Phiir, (jui tient le pen.sionnal; et cela porte des 
plumes à son chapeau !..... Depuis dix ans que je suis 
ici, nous n’avons eu que trois enlèvements, celui-ci fait le 

([uatrième. Les jeunesses du jour d’aujourd’hui ne sont 

([lie des poules mouillées. Mais ce louis (n’intrigue.... 

Dorénavant j’aurai, pour les peser, un Irébuchet que je 
tieiuiÉajikiibKÊHlans ma paillasse. 
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Nous'avons vu le nouveau tan y a fje musical, et de quelle 
façon (irandville a étudié et compris les rapports de la 
physionomie humaine avec les instruments de musique. Ici 
il a laissé l’orchestre de côté, et s’est borné à nousmontrcj* 
le clief dirigeant son armée symphonique, d’un geste et d’un 
archet impatients. A propos, vous l’avez tous coinui ce chef 
d’orchestre impressionnable et violent, vous qui avez hanté 
rOpéra et le Conservatoire, pendant les vingt années et 
plus qui ont précédé 18 /| 8 . Vous devez vous rappeler sa 
iigure, qui offrait assez d’analogie avec celle du singe 
irrité ; sa tête si souvent tournée, et avec une anxiété parfois 
si comique, du côté de ses subordonnés, les coups qu’il frap¬ 
pait à si fréquentes reprises avec son archet sur la boîte du 
souffleur, à ce point qu’un critique spirituel et fantasque a 
assuré qu’un malheureux souffleur était devenu sourd de 
ce/oc-(ac impitoyable. Certes, c’était un habile homme que 
ce chef d’orchestre irascible; il a rendu d’éminents services 
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Conservatoire aux merveilles des symphonies de Beethoven ; 
et le tribut d’iiommages et de regrets qu’on lui a payé 
après sa moi't, la messe solennelle qui a été chantée en son 
honneur, furent parfaitement mérités, Mais, quelque respect 
que nous gardions, vous cl moi, pour sa mémoire, nous ne 
pouvons nous empêcher de reconnaître un portrait froppanl 
dans le singe que Graiidville a chargé de diriger son concert 
vocal. Quand Grandville trouvait sous son crayon un véri¬ 
table porti'ait à faire, il congédiait pour un instant son ima- 
gjnatiüii, et renonçait à l’invention pour se contenter d’une 
bonne et franche réalité, l.es grands maîtres, Molière, La 
Briivère, Balzac, ont ainsi fait, sans aller toutefois aussi loin 

ti ' 

qil’Aristophane; quand ils ont trouvé l’occasion de faire 
poser des originaux, ils n’y ont pas manqué, et les types 
qu’ils ont étudiés et composés sur nature vivante ne sont pas 
les moins admirables de leur œuvre immortelle, 

1,’accompagnateur-pianiste est représenté par un bœuf. 
Quelle superbe ironie ! Au lieu d’être aux champs occupé 
utilement à traîner par les chemins difficiles les pesantes 
voitures chargées de fourrage ou de vendange, à labourer 
la terre, 

rraçaiit pas tâi’dit's un pénible sillon. 


le malencontreux animal sue sang et eau à tapoter sur un 
piano pour en tirer des sons inutiles mais peu agréables ; il 
dépense à de vaines doubles croches une force que la Provi¬ 
dence lui a départie pour un meilleur usage. Oh! Messieurs 
les pianistes, vous commenciez à. peine votre tapage, vous 
ne formiez encore qu’un petit groupe de citoyens détournés 
des arts intellectuels et des travaux féconds, lorsque l’artiste 
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VOUS ciccoinniodiut niii^îi * il prGâsciitciit r|Li\in jour eu groupG 
deviBnclroil ujie Ipgîon; que, non eonteiit devons employer, 
en vous payant, h accompagner des chanteurs, h jouer des 
contredanses, un public désœuvré vous encouragerait par 
des applaudissements, par des prix de Conservatoire, par 
des boiuiuets et des couronnes, par des souscriptions desti¬ 
nées à vous donner pour remplaçants sous les drapeaux de 
véritables hommes, ce qu’on n’a jamais lait, cerne semble, 
ni pour un jeune grand poëte, ni pour un jeune grand 
peintre, ni pour un jeune gi-aiid scnlpteur, ni pour un jeune 
grand compositeur (ces sacrifices ne se font, que pour de 
jeunes petits pianistes et pour de jeunes médiocres comé¬ 
diens j ; mais jjon, Crandville ne prévoyait ni les splendeurs 
de vos gants paille et de vos lorgnons, ni les infatuations de 
votre désinvolture; il ne se serait pas borné au pianiste- 
bœuf, il Jioiis aurait eu même temps donné le pianiste-paon ; 
peut-être môme vous eût-il montres sous la forme d’un autre 
galünacé, qui fait aussi la roue ! 

Les chanteurs forment nn sextuor. Le beau sexe n’y est 
représenté que par un contralto, une oie aux allures, à la 
démarche, à la voix masculines; l’ingénieux peintre a évité 
de caricaturer le soprano féminin, ce joli roucoulement qui 
ne peut être comparé qu’aux purs accents du rossignol, ou 
aux gazouillements de la fauvette ; c’est convenu, tous les 
aristarqnes spéciaux en ut mfneur de la critique musicale 
en font foi. C’est dans le sexe laid qu’il a pris un soprano, 
ce gros merle à ventre rond, qui a de bonnes raisons pour 
être dodu comme un chapon du Maine. Le coq haute- 
contre doit être un bien vieux coq; car aujourd’hui il n'y a 
plus de haute-contre ; le Conservatoire n’en élève plus; il a 
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déjà bien de la peine à produire des ténors; c’est à faire 
croire que le niveau de la voix humaine a baissé de plusieurs 
tons à rétiage du Conservatoire. 

Ne. parlons point si lestement de ténors el de niveau 
abaissé; car ce jeune ténorino, qui n’était qu’un veau, lors 
du concert de Grandville, est devenu bel et bien bœuf 
depuis ; et il a bien ri des sol dièses si pénibles de son 
adolescence, quand il s’est vu en état de mugir à pleins 
poumons des ut de poitrine; mais qu’il y prenne garde; 
sur ses vieux jours, quand aura sonné pour lui l’heure des 
lunettes , quand le vaste habit à poches de côté aura rem¬ 
placé son petit habit à courtes basques, il pourrait bien ne 
plus lui rester qu’une basse-taille creuse, comme à cet 
antique taureau son voisin et peut-être son aïeul. 

Quant au museau qui se cache, ce doit être le baryton, le 
Dabadie, comme on disait à l’Opéra, le Martin, disait-on à 
l’Opéra-Comique; le baryton se dissimulait dans ce temps- 
là; sa voix ne servait guère que dans l’harmonie généi'ale, 
pour r accompagnement ; le baryton a vu, depuis, des jours 
de gloire; il est devenu à la mode; une foule de citoyens se 
sont découvert des voix de baryton ; on a écrit toutes sortes 
de romances et de chansons espagnoles pour barytons. Quoi 
d’étonnant, si la définition qu’un ténor de mes amis a faite 
du baryton n’est )Joint entièrement dépourvue de vérité : 

« La voix du baryton, me disait-il, est la voix des gens 
qui n’ont pas de voix. » 

C’est le juste milieu de la voix, aureamediocritas! 
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Tenez, mes petits rats. Chère amie, je vous la souhaite ))oiiue et heureuse. 
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Quel beau jour que le premier jour de l’année! 

Des visites banales, des compliments menteurs, des bon¬ 
bons frelatés, des souhaits qu’on ne ferait pas si l’on était 
sûr de les voir se réaliser, des cadeaux splendides destinés à 


inasquer rambition, rindiiïérence ou l’intérêt; la mauvaise 
gréce des donneurs répondant à l’humble obséquiosité des 
demandeurs; le dénoûment d’une mise en scène soigneuse¬ 


ment préparée plusieurs jours d’avance; la représentation 
de la comédie dont les rôles ont été trop bien appris pour 
ne pas être bien joués; le jour des paroles, la fête des 
lèvres enfin! Le cœur n’a pas encore la sienne! 

L’homme est bien toujours le même animal fantasque et 
capricieux, aimant à rire de lui-même, et, sans s’en dou¬ 
ter, mêlant une bonne dose de sarcasme et de plaisanterie 


aux actes les plus solennels de sa vie. 

Voilà des siècles que les moralistes, les gens de bien, 
qui de loin en loin traversent les âges, les philosophes, les 
sages, dépensent tout ce qu’ils ont d’intelligence dans la 
tête, d’amour dans le cœur, de dévouement dans l’âme. 
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iiisticc et de la vérité : on les écoute peu, on les lit encore 
moins; mais on leur élève des statues, et on leur a fait une 
place d’honneur au l^anthéon de l’humanité; après quoi 
riiorame reste ce qu’il était auparavant. Fl pour qu’il ne soit 
pas ])ossible de douter de son impénitence, il lui a paru plai¬ 
sant de choisir un jour oii toutes ses misères, tontes ses hy¬ 
pocrisies, tous ses mensonges, viennent recevoir comme une 
sorte de consécration solennelle, et, ce qu’il y a de plus 
curieux, c’est le sang-froid, l’aplomb admirable avec lequel 
la même comédie est jouée chaque année, absolument comme 
si personne pouvait en être la dupe, et comme si chacun ne 
savait pas à quoi s’en tenir. 

Oii ! le beau jour que le pi‘emier jour de l’an ! 

Les t.aml)our.s battent de bruyantes aubades, les porteurs 
<l’eau viennent dire leur i>liis élégant cliarabia, les person¬ 
nages officiels écoutent, réeitent tour a tour des discours 
qui ont servi el serviront encore pour bien d’autres; les 
conciei'ges et les maîtresses sont alVables et fidèles; un jour ! 
c’est beaucoup sans doute; mats lorsqu’il en reste trois cent 
soixante-quatre pour se rattraper! 

El tout eela pour les étrennes! 

Les étrennes! qui les reçoit? qui les donne? 

Vous croyez peut-être qu’il est des êtres dont la fonction 
consiste adonner toujours et jamais à recevoir ce périodique 
tribut de la bonne année? 

U semble en oITct au premier abord que, dans certaines 
sitnatiftns, le inonde soit divisé en deux catégories bien dis¬ 
tinctes : les donateurs et les donataires. 

Erreur! cent fois erreur! 

TiOs étrennes ne sont pas autre chose en réalité qn’ 
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livre tenu eu partie doiilile; c’est uii compte par doit et 
rti'üïrj ^ l’exceptioii des entants, qui ne donnent pas, tout 
le monde veut recevoir quelque chose en écliange de ce 
(|u’il donne. El encore ai-je tort en exceptant les enfants, 
car, en retour d’un tambour ou d’une trompette, l’égoïste 
papa leur demande le silence et la sagesse. U est clair que 
le papa ne peut rien l’ecevoir ; mais le désir y est, et cela me 
sutïit pour démontrer que la question des élremics pi-ête 
un champ vaste à la diplomatie, et fait éclore les calculs 
les plus habiles, les ruses les plus adroites, les tours les 
plus savamment combinés. 

Qui donnera le plus de la femme ou du mari, du frère 
ou de la sœur, de l’ami ou de l’amie, du solliciteur ou du 
sollicité, du grand ou du petit, du riche ou du piuivi'c, du 
maître ou de rouvrier, du supérieur ou de riiiléricur? 

.le vous le dis en vérité, tous ceux qui donnent veulent 
recevoir; mais tous ceux qui reçoivent voudraietd bien ne 
pas doimei' : lutte aussi réelle ([iramusante à étudier. 

J’ai connu deux personnes qui avaient pris un excellent 
moyen pour ne pas donner. J.,a première est celle qui a 
motivé ce quatrain : 

Ci gît, dessous ce marbre blanc, 

Le plus avare homme de Rennes, 
qui trépassa le dernier jour de Tan, 

De peur de donner des étrennes. 


S’il ne donna pas d’étrennes, il n’en reçut pas non jilus, A 
moins ([UC dans l’autre monde.... mais ce n’est pas probable. 

L’autre mortel avait trouvé un moyeu tout au.ssi infail¬ 
lible de s’alTranchir de l’unique obligation qu’il eûtè remplir 























236 


M-S MÉTAMORPHOSES HU JOUR. 


en ce jour fatal. Trois ou quatre jours avant l’échcance, il 
écrivait une lettre ainsi conçue : 

« Madame, je sais tout_Tout est fini entre nous; vous 

ne me verrez plus!.... a 

Combien d’auti'es aussi sam’aient tout, s’ils voulaient; 
mais alors il n’y aurait plus d’élrennes, et ce serait dom¬ 
mage pour les marchands. 

Du i-este, cette mode diabolique sera abolie le jour oh, 
revenant aux véritables traditions chrétiennes, les hommes 
se souviendront que, dans les premiers temps de l’I'iglise, 
les étrcnnos furent condamnées comme entachées d’idolâtrie. 

En attendajit, elles existent avec d’autres abus, qui at¬ 
tendront longtemps erieore la venue d’un autre Luther. 

Et puis si les hommes y renonçaient, les animaux seraient 
là pour prendre la suite. Voici qui vous prouve qu’au besoin 
ils ne s’acquitteraient pas trü[) mal de la besogne. 

Que dites-vous de ce chat et de cette chatte accourant 
porter des vœux de bonne année et dos jouets à la famille 
du rat? Cadeaux qui sont des souricières, caresses qui pré¬ 
cèdent les blessures mortelles. 

Réjouissez-vous, zélateurs de la bonne année, comédiens 
de la Saiiit-Sylvestre, héros de l’étremie inléi’essée ! Uno 
avuLto.... Hypocrite pour hypocrite, chat pour homme. 
L’art e^unrosrsel l 
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LX. — Comment, ces gens-là vont monter aussi !... . Omnibus..,.. Omnibus 




































































































































































































































































































Celui qui a inventé les omnibus s’est ruiné, et, un vilain 
jour, il s’est brûlé la cervelle. Aujourd’iiui, ceux qui ex¬ 
ploitent son idée se partagent des dividendes fabuleux ; ils 
sont millionnaires ou en train de le devenir. Encore un 
cliapitre lamentable qu’il nous faut ajouter à l’histoire des 
inventeurs: une histoire singulièrement triste, savez-vous? 
On emprisonne Galilée; on enferme Salomon de Caus à 
Bicêtre ; on insulte Christophe Colomb ; on martyrise 

.Facquart; on proscrit Fullon.Vouloir les nommer tous, 

ce serait è n’en pas finir. 

Si le principe d’égalité était banni du reste de la terre, on 
le retrouverait dans l’intérieur d’un omnibus. Que vous sol¬ 
diez le prix de votre place avec de l’or ou avec du cuivre, 
vous avez droit à vous asseoir sur ses banquettes bleues. 
C’est donc en vain que vous interpellez le conducteur et que 
vos nez s’allongent indéfiniment, Monsieur et Madame; cea 
gens-là monteront comme vous et prendront place à vos 
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côtés. OiiuiilAtSf en latin, signifie à tous, et en iVajiçais aussi, 
Dieu soit loue ! 

Quant à l’égoutier et à la petite moi'Cliande de balais, 
traités avec un dédain si oristocralique, ils se contentent e 
dire, Tun : n As-iu fini? » l’autre : « Ah! etc Ifilc!» liiais 
attendu ([u’ils sont polis, (|uüiquo mal élevés, cette opinion 
ils la formulent à voix basse, ils la mâchonnent entre leui's 
dents. Un sourire •narquois, un imperceptible haussement 
d’épaules, et les voilà vengés! 

On pourrait définir l’omnibus une voiture qui est toujours 
pleine lorsqu’on désire y monter. Ce que voyant, l’adminis¬ 
tration a établi, de dislance en distance, de petits salons 
d’attente où l’on trouve du feu* en liivei-, de l’ombre en été, 
des journaux, des sièges doucement rembourrés, le tout 
destiné à tromper rimpatiencc des voyageurs. 

Une illustration financière de notre temps, un jeune homme 
dont le nom est acquis à Thistoire littéraire de notre épofjue, 
Dujarricr, débuta dans la vie par l’emploi infime de distri¬ 
buteur de caciiets d’omnibus. Il était chef de station sur lu 
ligne des boulevards. Quatre ans écoulés, il était coproprié¬ 
taire de la Presse, dînait à la Maison Dorée, et occupait, rue 
Laffitte, un splendide appartement bourré de richesses et de 
merveilles. Hélas! il avait le tort d’être trop heureux! La 
Fatalité, déguisée en M. de Jieauvallon, lui a fait expier 
chèrement son bonheur. 

Le personnel d’un omnibus se compose d’un conducteur, 
d’un cocher et de deux chevaux. 

Les chevaux ne durent guère plus de trois ans; après 
quoi, décliarnés, fourbus, éreintés, ils prennent mélaiico- 
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Ikiuemciit !a route de Mou lia licou , celte roche Tarpéioniie 
de la race chevaline. 

Les cochers durent un peu plus longtemps; mais leur 
sort n’en est pL\s moins misérable. Retranchés du commerce 
des humains, ne communiquant avec leurs semblables qu’au 
moyen d’une licelle, réduits poLir tout dialogue à crier hue ! 
et dia ! h leur attelage, ces pauvres diables, déjà à moitié 
abrutis par leurs fonctions, complètent» cet abrutissement 
avec TeaLi-de-vie frelatée de la barrière. Leur hôtel des 
Invalides est situé à Bicétre, section des tjâtviux; et des 
incurables. 

Tout au contraire, le conducteur se civilise à vue d!œi! ; 
plus il a de clievrons, plus üdevient aimable, joli cœur et 
dameret. Avec les hommes, il cause variations de la Bourse et 
question d'Orienl; il sourit aux dames, il les pi’otége, il les 
guide jusqu’à la place vacante, il leur offre la main, et lors¬ 
qu’il leur rend la monnaie de leur pièce, il s’ingénie à ne 
point donner de cuivi’e. Il est soigné de sa personne, et porte 
son costume avec une grâce qui n’est pas exempte de coquet¬ 
terie, la moustache relevée en [jointes , la casquette inclinée 
sur l’oreille. On m’on a cité deux qui font des vaudevilles, et 
un qui fait des vers ! 

La physionomie des omnibus varie selon l’heure de la 
journée et les quartiers qu’ils traversent. Je vous recom- 
niaiidc la voiture jaune qui fait le trajet de la banâère 
Blanche à TOdéon, et la voiture verte qui unit le Panthéon 
au faubourg Poissonnière; fréquemment, dans ces voitures 
privilégiées, on rencontre des femmes charmantes. Et qui 
pourrait dire le nombre de romans amoureux qui ont pris 
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naissance en omnibus? On est si près de sa voisine! 11 est 
si malaisé de ne pas cfUeurer son coude ou son genou ! Et 
le chapitre des cahots!... Je ne dis rien de ce chapitre, 
aulrenient intéressant que le chapitre des chapeaux dans 

Aristote. 

Tout bien considéré, la plus agréable façon de descendre 
le fleuve de la vie, c’est encore de le descendre en omnibus, 
à coté d’une voisine jeune et jolie et tout le long d’une rue 
mal pavée. 

Mais tandis que j’écris ces lignes, une véritable révolu¬ 
tion s’opère dans les omnibus parisiens. Les boulevards 
sont sillonnes de voitures à impériales, au pri.x réduit de 
quinze centimes, invention très-prisée des fumeurs qui sont 
là comme le poisson dans l’eau, surtout les jours de pluie. 
De son côté, l’administration du chemin de fer de Saint- 
Germain lance sur le pavé d’immen.ses tapissières où l’on 
trouve le moyen d’empiler quarante voyageurs. On en met 
sur leaJamncards, on en met sur le timon.... Vous verrez 
qu n mettre sous les roues ! 



































El (l;uis cotte doinandc en sypavationj Messieurs^ oljservez l>iou deux choses!.. 
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l'ii bouc déjà sur le retour. 

Mais qui dans sa jeunesse avait t'ait [)liis d’un loui', 

S’imagina de prendre remnie, 

«Je suis encore vert, disait-il, sur mon âme: 

«Je lais la nique aux jeunes gars, 

« Kl l’on pourrait longtemps chercher dans le village 
«Sans trouver beaucoup de gaillards 
«Capables, comme moi, de remplir en ménage 
« Leur rôle jusqu’au bout. Certes, dans mon printemps. !. 

« .le dois en convenir, j’ai fait maintes fredaines. 

« Il faut se ranger, il est tenips 
« De quitter les cho.scs mondaiiie.s, 

« Do penser au salut et de gagner le ciel. 

«Ce n’est pas qii’ici-bas je vise au purgatoire; 

«On m’aimera, c’est sur, et la lune de miel 
« J^our moi sera sans fin. Voyez donc quelle gloii'e 
" De montrer à tons les jaloux 
«Un charmant petit bouc, digne fils de Son père! 

« Je le préserverai des loups ; 

«Contre d’antres malheurs que. Dieu gai'de la mère! 
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« hlL Dieu la gardera. Pourquoi donc s’alarmer? 

M Mon étoile toujours fut bonne, 

« Toujours j’ai réussi quand j’ai voulu charmer, 

« .le suis chauve, oui ; mais je donne 
« Un superbe douaire ; et de nombreux écus 
«Valent bien, sur ma foi, quelques cheveux perdus. « 
Or, cette belle rhétorique 
Pt celte savante logique 
Venaient fort à propos pour le vieil amoureux. 

Depuis quelque temps, une biche. 

Jeune, pimpante, et très-peu riche. 

Taisait battre son coeur. Elle avait de ces veux 

Lr 

Qui font rêver mille folies 
Aux céladons du temps passé. 

Des petites mines j»l ies 
A raviver un trépasse ! 

Notre bouc en perdait la tête. 

Il n’attend plus au lendemain, 

Et sur-le-champ se met en quête 
Pour olfrir son cœur et sa main, 

Sans compter les écus. D’abord on fit la prude, 

On eut l’air de rougir; la vertu la plus rude 
N’eût pas été rebelle avec tant d’à'|jropos. 

Mais enfin l’on dit oui. Hélas! pour son repos, 

Notre bouc eût mieux fait de chasser la fringale 
Qui lui souillait au cœur cette ardeur conjugale. 

Car, à peine en ménage, il vit pour son malheur 
Que toujours le désir ne fait pas la valeur. 

Sa moitié s’ennuyait. Or, en ces conjonctures, 
L’ennui, pour se guérii-, cherche les aventures; 
truand on e.st jeune et belle, on en trouve toujours; 
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Et la biche en trouva. Mais mie fois en veine 
De chercJier, par les bois, un remède à sa peine. 

Elle n’eu sortait plus; elle y passait les Jours; 

J, es nuits elle y rêvait; si bien que le scandale 
h'init par réveiller le confiant époux, 

Qui du logis un jour détale, 

Et s’en va, le cœur en courroux, 

Pour surprendre son infidèle. 

Le malheureux trouve la belle 
Doucement occupée à se désennuyer. 

Jugez de sa fureur ! El le , sans s’eltrayer, 

Rit au nez de son bouc et lui dit d’aller paître. 

Le mot avait du sens; cependant le vieux traître 
Suit un autre conseil, et, sans désemparer, 

Coui't chez un sien ami lui conter sa détresse. 

C’était un perroquet de la plus belle espèce, 

Avocat très-célèbre et qu’on peut comparer 
Aux plus grands perroquets ayant porté la toge. 

« Je veux, dit le mari, que ma témme déloge. 

« Il faut plaider. — Plaidons, c’est un fort beau procès, 
« Rejirend le perrociuet; je réponds du succès, « 

Ils disent tous ainsi. Le jour de l’audience, 

N ütre bouc se présente et requieit la sentence. 

Le lion présidait; auprès de lui rangés, 

Et dans un doux sommeil tranquillement plongés. 

Trois juges l’assistaient. Du pays des marmottes 
Ils arrivaient, dit-on. Le chat, celui des bottes , 
Barbouillait du papier de cette belle main 
Que n’égala jamais nul calligraphe Immain. 

Le lion fermait la paupière; 

Cependant il ne dormait pas; 
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Ou répétait inenie tout 
Qu’il connaissait un peu l’atTairc; 

Mais le fait était faux, Déjii le perroquet, 

Ayant de ses dossiers déroulé le pa(|uei, 

Sans tousser ni cracher parlait depuis trois heures, 
«.l'achève, disait-il, j’en pa3.se, et des meilleures. » 
Puis il ne passait rien. L’aboinination 
Heurtait, dans son discours, la désolation; 

Les rimes en ion arrivaient à la file; 

tl en mettait partout. Mais quand ce logophilo, 

D’un geste superflu désignant le sujet. 

Traita le point scabreux et précisa l’objet, 


Au front de son client les cornes s’allongèrent, 
Ri parallèlement jusqu’au plafond montèrent. 
Rlles l’auraient perce; mais le lion sonna , 

Rt sa voix formidable à l’instant résonna : 


Il Avocat, taisez-vous, la cause est entendue. » 

«t Mon Dieu! » se dit le bouc, mon affaii-e est |)eidiio. » 
Il ne se trompait pas. Le verdict du lion 
Rejeta sa demande en séparation. 

«Messire bouc, dit-il, votre femme est un ange, 

« Et vous un radoteur; il est assez étrange 
« Que vous veniez ici l’accuser devant noms 
« Sans produire un témoin. Allons, retirez-vous, 

« Et gardez votre femme, — Il faut donc, sort fuiieste! 
fl Que je sois condamné, content... et puis le reste! 
«.famais! » dit le vieux bouc. Mais, d’un ton solennel, 

: « Nous irons en appel. » 
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Il est assez de geais à deux pieds^ comme lui. 
Qui SC parent souvent des dépouilles tlautrui, 
Et que Ton nommo plagiaires. 


-f 



































































































































I 


% 


LXIl 


0 ImUntflres j Sfn'uiu iiccus !... 

IIORACR. 


Il y a longtemps» vous le voyez, qu’il existe des pla¬ 
giaires et qu’on s’en plnint, et encore il ne fout pas croire 
qu’Horace ait été le premier à crier : .4u voleur! Bien avant 
lui, riioinnie disputait au singe le talent de l’imitation. 

Depuis la création, le troupeau dont parle Horace n’a 
tait que s’augmenter de siècle en siècle, et aujourd’lmi le 


nombre de ses membres est aussi considérable que les étoiles 
(bi firmament. Cominent en serait-il autrement? Il est venu 
tant de monde avant nous, et pour quelques- rares nou¬ 
veautés que quelques rares originaux ont découvertes, il y a 
tant de choses c(ui ont été trouvées bonnes à répéter, qu’on 
ne .s’est pas beaucoup donné la peine d’en chercher d’autres. 

- Il faut dire aussi que ces trouvailles sont si vieilles, qu’on 
peut, sans grand danger, les donner comme si elles n’avaient 
• jamais vu le jour. Tout ic monde pi-end ces vieillards pour 
de.s enfants qui viennent de naître, lit puis, il en a tant paru, 
puis tant, puis tant encore, ((u’eii vérité personne n’a la 
patience d’examiner de bien près pour savoir si ce que 


monsi eur te! ou tel donne cojnme sien lui appartient en 

vie d’homme, et de bénédictin encore, 
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siiffii'fiit à pareille tâche! Que serait-ce, bon Dieu! si Omar 
n’avait pas brûlé la bibliothèque d’Alexandrie, et si les 
Barbares n’avaient pas fait des cornets à poivre avec les 
trésors bibliographiques de l’antiquité? En voilà, par 
exemple, qui n’aimaient pas les plagiaires! 

11 n’en est pas moins vrai que le plagiat est un cas pen¬ 
dable; et de ce (|uc beaucoup de gens mériteraient la corde, 
(jui roulent carrosse et s’asseoient quelquefois à l’Académie, 
(il est bien entendu que ceci s’applique au ÿ&rvitni penm 
d’Horace ou au f/raenbis rcdiil vtœrem de Phèdre), de ce 
que ces choses-là se voient, dis-je , il ne s’ensuit jias (in’il 
faille tenir en honneur cette larronnei’ie qui fait un iioniine 
d’esprit d’un iinliécile, et dépouille le savant modeste, le 
génie timide, au profit du faquin audacieux ou de Fignorant 
vaniteux qui aime mieux voler un reiiom que de ne pas eji 
avoir du tout. 

Bien au contraire; et ce que j’en dis, loin d’ètre une atté¬ 
nuation du délit, a pour objet de démontrer que le chilfre 
des coupaixles est beaucoup plus grand qu’on ne croit. Eu 
l’étendant à un plus grand nombre, je n’ai pas l’iiitenlion 
d’amoindrir la faute. Dieu m’en garde; mais je ne suis 
pas fâché de conshater que si le plus savant est celui qui 
a le plus de mémoire, celui-là aussi doit être le plus grand 
plagiaire. En général, cependant, l’impunité lui est accpiise; 
c’est une variante de cette antique histoire d’Aiexaiidre (|ui 
voulait faire pendre, je ne sais jiour (|ueIlo peccadille insi¬ 
gnifiante, nu pauvre [dagiaire du bien d’autrui, lequel lui 
faisait observer assez judicieusement qu’il n’en serait [)as 
réduit à cette fâcheuse extrémité, si, au lieu de perdre 
son temps à des misères, il s’était fait, comme le grand 
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loi cIg M iicGcloitie, voleur (Je proviiK’cs et d'cinjiires. 

(jombîcn d Alextiiidro!? connuissez-vous, duiis toulet' les 
sphères de rintelfigeiicc et de l'activüc humaine, donf, les 
îeputùtions Jeiuiei^t uiie sin^uliei'e fi^'ure si (juelciiie muu“^ 
vais ]>iaisanL s avisait un jour d’employer son temps et sa 
meiiKiiie ii les depoiiiller de toutes les detroijues étran^èi^cs 
dont elles SC sont atïuhiées? OIi! la curieuse et instructive 
])ièce que nous verrions se jouer, pour le plus faraud 
ébaudissement des uniateui’s de tous les pays ! 

Après (;n, nous sommes peut-'ôtre un peu bien méclianlo 
langue et d’une exigence qui peut avoir ses iiicoiivénienis. 

Que deviendrait Cil eflet l’éloquence de cet orateur l'ameux, 
si d’autres n’avaient pas fait des discouivs avant lui? 

Il faudrait donc ne plus allei' au sermon, pai'ce que Bos¬ 
suet, .Massillon et lîourdaloue ont fait, avant ce prédioateur 
renommé, leur pi’ofit des travaux de saint Augustin, de saint 
Bernardet autresIVères de l’Église, qui eux-iriêmes avaient 
bien pris quel((ue chose aux apôtres, à leur tour plagiaires de 
Dieu, le seul qui ne pîagit^ pas? 

Kl ces fables, et ces comédies, et ces tragédies, sous quel 
nom faudi‘a-t-il donc les mettre, à l’avenir? 

Et ce fauteuil à rAcadémie, qui devrait l’occuper en ce 
momeii t ? 

Allons donc, vous voyez liien qu’il resterait vide! 11 y 
a (les siècles que le véi'itable propriétaire a renoncé é ses 
jeluiis de [n'éseiice, poiii' cause de décès' 

Mauvaise chicane, vous dis-je; et jiuis, api'ès tout, la 
compagnie est Ixnme et nomlvreuse, .et bien faite pour 
consoler... Quand on pense que Boileau en est! N’a-t-on 
pas dit que c’était un gueiix rniêiit di’s (lépniiilles d floracfi? 
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Il faut être juste aussi! ii’est pas plagiaire qui veut. Il ne 
s’agit pas, eu cflet, d’aller lourdement avec de gros sabots 
et une trompette, voler dans ba maison d’autrui, donnant 
l’éveil il tout le monde en pénéti’ant par les passages fré¬ 
quentés. Non, non, on s’y prend un peu plus liabilement, 
d’ordinaire. On se déguise, on dioisit les issues les moins 
pratiquées, quand le sommeil et l’oubli des intéressés pro¬ 
mettent rimpunité; ou bien l’on occupe l’attention ailleurs, 
on se glisse sournoisement auprès du trésor et l’on s’en 
empare. Et une fois confondu dans ce vaste océan des 
choses de ce monde, allez retrouver et reconnaître l’épave, 
si vous pouvez. 

Demandez à Orandville, c’est lui qui a été ])illé! Mais ses 
voleurs s’y sont mal pris! Aussi, a-t-il pu ciâer: .4u voleur! 
et se venger; mais comme se venge un liommc d’esprit. 
Voyez CO cpj’il a fait de ses voleur.s! les voilà malignement 
affublés de toutes les brillantes plumes qu’ils avaient déro¬ 
bées au riche éventail de sa queue de paon! Les voilà!... 
Chut! chut!... 

Et lui donc, a qui a-t-il emprunté les geais qu’il nous 
représente travaillant à s’enrichir- de ses dépouilles? 

Décidément, c’est comme du sublime au ridicule : de 
l’original à la copie, il n’y a qu’un pas. 


Jê n'ai pas besoin^ oUer lecteur, de vous prévenir que si ces 
quatre pages vous ont procuré le moindre plaisir, vous ne deve^ m"en 
savoir aucun gré. Mais aussi, dans le cas bien plus prol^able où elles 
vous auraient ennuyé, je vous prie de vous en prendre aux plagiaires 
qui ont pillé, avant moi, tout oe que Je viens de leur voler. 

























ï.’ecolseh, Ïrniïcatif présent: Je iifeiiiiuie, Li; maItre Pas cela. 

Le Tu Teiinmes. L*i-coLiER. Nous nous cniuiyons, 

I/kcolier. Vous m’euimy,.... Vous nous ennuyez. 
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Il y avait autrefois à Bagdad un pauvre maître d’école, 
lequel enseignait à lire et à écrire aux enfants des niarchaiids 
du bazar de Tcliader-Membre-Thaëz, qui est Tendroit de la 
ville où ^e vendent, comme chacun sait, les plus belles étoffes 
de la Perse. 


Ce pauvre maître d’école se nommait'Hassan, et pouvait 
bien passer pour un des hommes les plus malheureux de 
tout l’Orient. 

Il était établi dans le quartier depuis plus de cinquante 
ans ; il avait appris à lire à deux ou trois générations de ces 
marchands du bazar, et il aurait dû s’enrichir à ce métier ; 
mais une fois sortis de l’école, ceux qui voulaient devenir 
talebs entraient en pension chez un uléma ; les autres se 
mettaient à leur comptoir ; et tous, savants et riches, oubliaient 
celui qui leur avait enseigné la lecture, car ainsi que l’a dit le 
sage Abu-Sophiaii : Tu as retenu le nom de ton premier chien, 
et tu ne te souviens plus du nom de ton premier maître. 
Hassan, devenu vieux et faible, avait grand’peine à 
suffire à sa besogne. Les petits enfants, le voyant débile et 
infirme, n’avaient plus peur de ses reproches. Ils passaient 
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leur temps à sc battre dans la classe on à contrefaire leur 
maître, à lui lancer des noyaux de dattes en été, des bou¬ 
lettes do mie de pain de maïs en hiver, à lui faire toutes 
sortes de niches; et s’il sc hasardait quelquefois à tirer les 
oreilles à l’im de ces dénions, l’enfant de se plaindre é ses 
parents, et la mère aussitôt d’accourir, d’injurier le maître 
d’école, de le traiter de vieillard cruel, ne sachant que 
maltraiter ses pauvres élèves, et incapable d’ailleurs de leur 
apprendi’e les premiers versets du Coran. 

Quand le premier du mois élait venu. Hassan demandait 
son salaire ; on lui donnait son argent comme une espèce 
d’aumône; une fois meme l'athmé Oglou, la femme d’un 
des plus lâches marchands, refusa de le payer sons prétexte 
que le petit Ogiou avait déchiré son turban é l’école, et (jue 
le maître était responsable des elfets do ses écoliers. 

Toutes les marchandes le connaissaient, et lorsqu’il allait 
au marché acheter pour une demi-piastre de pastèques 
frites, elles se moquaient de lui et lui disaient que les 
pastèques frites n’étaient pas faites pour les ânes de son 
espèce. 

Or ïfassan, quoique humble et résigne en apparence, 
sentait vivement toutes ces humiliations. Est-il possible, 
se disait-il, qu’on traite ainsi un homme qui se dévoue à 
l’instruction de la jeunesse! J’aurais pu, comme un autre, 
me faire soldat, marcliand ou derviche. Le soldat a une paye 
et il est le maître du pavé, le marchand s’enrichit, tout le 
monde fait l’aumône au derviche. Je me suis contenté du 
métier de maître d’école pour être utile à mes semblables, 
et voilà comme on me récompense ! 

11 arriva qu’un jour de fête Hassan, se promenant dans 
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les environs de lîadgàd , avisa un âne qui s’ébattait au soleil 
au milieu d’un champ récemment moissonné. 

Cet animal, pensa-t-il, n’est qu’un âne, et pourtant il est 
plus iicureux que moi, qui ai pris mes degrés et qui compte 
parmi les lalebs. Il ne travaille pas plus que moi, et je ne 
suis pas plus considéré que lui. Son maître le bat sans doute ; 
mais mes élèves ne tarderont pas à en faire autant avec moi. 
Il a, malgré tout, de bons moments, et s’il veut gratter 
son échine aux liges du froment coupé, nul n’est là pour 
l’en empêcher. O divin prophète ! lyi maître d’école est plus 
malheureux qu’un âne, dont on lui donne le nom, et je 
voudrais être à la place de celui-ci. 

« Tes vœux seront exaucés, lui l'épondit une voix qui 
semblait partir de la nue. » 

Aussitôt Nassau fut métamorphosé en âne, et se vautra 
dans le champ où était l’autre âne, qui venait de disparaître. 

Le maître d’Hassan était un fermier assca riche et père 
d’une nombreuse famille; Tune, après avoir porté le matin 
les légumes au marché, servait le reste du temps de distrac¬ 
tion et d’amusement aux enfants. L’un lui tirait la queue, 
l’autre les oreilles; celui-ci grimpait sur son échine, celui-là 
lui donnait des coups de fouet. Les moments étaient rares 
où il pouvait se débarrasser de .ses persécuteurs, se rouler 
clans un cliamp, ou 


Tondre du pré voisin la largeur de sa langue. 


Ce qui est écrit est éci'it, murmurait souvent Hassan; je 
n’ai rien gagné à changer de condition, toute ma vie je 
serai victime de la marmaille. Les gamins de la ville sont 
moins méchants que ceux de la campagne, et le petit Oglou 
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luî-niême, quoique sa iifière prétende que je dois payer les 
turbans de son fils, était un ange à côté de l’aîné du fer¬ 
mier, qui l’autre jour m’a introduit un morceau de çoton 
allumé dans l’oreille. O divin prophète! pourquoi vous êtes- * 
vous tant hâté d’exaucer ma prière? 

— Tu regrettes donc ton ancienne condition ? fit Ja même 
voix, qui semblait partir de la nue. 

— Je l’avoue humblement, répondit Hassan. 

— Cependant j’ai ti’ouvé tes plaintes justes, et j’y ai fait 
droit. Tu es ane, il est vrai, et ton sort n’est pas beau; mais 
qu’ avais-tu de plus quand tu étais homme? 

— Le sentiment du devoir. 

— Les enfants du fermier ne sont guère plus méchants 
pour toi que ceux de ton école. 

— Non , mais je ne leur apprends rien. 

— Qu’apprenais-tu donc aux autres? 

— Je leur apprenais, divin prophète, ù épeler votre nom. 

Comme il achevait cette réponse, le vieil Hassan fut 
réveillé par un cliquetis de verre cassé. Il reconnut alors 
qu’il était au milieu de sa classe, que le petit Ogiou venait 
de lui briser sur le nez un verre de ses larges besicles avec 
un noyau de dattes, et qu’il s’était endormi sur un chapitre 
du rudiment du célèbre Abou-Noël-lien-Chaplal, l’une des 
lumières de renseignement primaire. 

Et il remercia le divin prophète en son âme du rêve qu’il 
venait de-hâ. envoyer, 

^ riîi^^re du maître d’école Hassan. 


^ . ll 
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iUiül lus t‘i 


Où ülais-tu, Coiydon, pendant (juc le loup rôdait aiitour 
de ton troupeau? On assure que, couclié à l’ombre d’un 
liôtrc, tti apprenais aux échos à répéter une chansoji 


ridicule. 


Ah ! tu joues de la flûte, nonchalamment étendu sur le 
gazon, et tu crois que les brebis confiées à tes soins n’au¬ 
ront garde de s’écarter et resteront A t’écouter dans un 
inucl ravissement ! Tu ne manques pas d’amour-propre, 
Corydon; apparemment aussi que les ruisseaux devaient 
suspendre leur course, les vents retenir leur haleine, l’oiseau 


arrêter son vol dans les airs, Kntends donc les éclats de 
rire des Sylvains et des haunes moqueurs cachés dans le 


feuillage ! 



Le loup est venu, et il a eu b 
brebis la plus belle <lu troupeau. 

de complaisance 



fait d’enlever la 


Celle-ci y a mis certai- 
, et si maintenant elle 
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semble crier : Au loup ! c’est que te voyant accoui'ir, du 
coin de rccîl, elle veut te cacher sa complicité dans l’en- 
lèveraenl. 

Je gage un chevreau blanc contre ta panetière, cfu’clle 
s’ennuyait sous ta garde. Cela t’étonne, o Corydon! mais 
la nature le veut ainsi. Toujours la tneme ]>rairîe, tou¬ 
jours le môme ruisseau, le mênie air de Aûte et le même 
chant de fauvette dans le inéine buisson, cela devient 
monotone b la fin. Le loup n’a pas eu de peine h séduire 
sa victime; il lui a suffi démontrer patte blanche: l’imagi¬ 
nation de rinnocentc a fait le reste. Rien que pour voii’ de 
nouveaux paysages et connaître les mystères que cachent 
les lointaines profondeurs des bois, eîle aurait suivi son 
ravisseur au bout du monde. 

Toi, tu es le connu, c’est-à-dire l’ennui ; l’autre est l’in- 
connu, il a l’attrait d’un rêve. Sais^tu pourquoi Ève prêta 
l’oreille aux propos trompeurs du serpent? Ce n’est pas que 
ce dernier fut irrésistible par la beauté ou par l’éloquence, 
c’est qu’il eut l’art de tenir à notre première mère des 
propos qu’elle n’avait jamais entendus. 11 lui dit simplement; 
Coûte donc à cette pomme ! Le mot n’est pas si spirituel 
que chacun n’en puisse dire autant, et le fruit offert n’avait 
rien en soi de merveilleux. Ce n’était pas un ananas, ni 
une orange; ce n’était pas même une pomme d’or: non, 
la première pomme venue, le fruit le plus rustique! J.,e 
serpent aurait présenté à Ève une noisette, que c’eût été 
la même chose. Si jamais, mollement couché à l’ombre des 
hêtres, ù Corydon, tu as lu les contes de fées, rappelle- 
toi ce noyau de cerise qui, donné par Urgande à sa filleule, 
se trouva contenir mie belle voiture à six clievaux, des robes 
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d’or fit de velours, et des diamîints aux facettes étincelantes : 
voilà aussi ce que contenait la pomme du serpent. Toutes 
les femmes ont un peu, en imagination, une fée pour mar¬ 
raine, et elles attendent toujours le magique noyau de 
cerise. 

A la sottise de n’avoir pas su mieux garder la fugitive 
Iti vas ajouter celle de te plaindre. Tu prcndi’as les dieux, 
les vallons, les l)ois et les ruisseaux à témoin de son ingra- 
titnde et de Ion malheur, .le t’entends ü’ici t’écrier : l,a 
periide, m’abandonner de la sorte, moi qui n’avais cessé 
de veiller sur elle depuis sa naissance ! Ah ! voilà un tour 
bien noir! A-t-cIle donc oublié qui lui enseigna à distinguer 
l’herbe la plus grasse, qui la conduisit pour se désaltérer 
aux sources le.s plus pures, (;iii peig]ia sa toison, qui lui 
donna la meilleure i)lacc dans la bergerie? N’est-ce pas moi 
qui la reçus dans mes bras au moment de sa naissance, 
lorsque, chétive et n’ayant encore que le soulïlc, elle fris¬ 
sonnait au moindre vent? Kt |)oui‘ lui faire honte, tu lui 
montreras ses compagnes qui s’éloignent scandalisées, en 
levant les mains au ciel. 

Sache pourtant, berger naïf, que plus d’une parmi celles 
qui s’écrieraient en rougissant : Shockiny ! Sltockiny ! si 
ton Iroupeau parlait anglais, s’en va peut-être avec le regret 
de n’être point la fugitive après laquelle tu cours. 

Hâte donc le pas, Corydoii, ou plutôt non, modère ta 
course. Si lent que tu sois dans ta poursuite, allasses-tu d’un 
train de tortue, tu marcherais encore trop vite au gré de 
celle qu’emporte le loup. Ne vois-tu pas ce regard jeté de 
côté, qui semble dire : Pourvu qu’il ne nous atteigne i>as ! 
Ronces du chemin, retenez son |>ied trop rapide! Puisse- 
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t-il butter et se casser le nez! Bt c’est 15 le malheur cjui te 
menace. Mais seralt-ce un malheur si grand après tout? 
,Ie suppose que tu parviennes à ravir au loup sa proie, tu 
ne tai’deras pas à t’apercevoir que ce triomphe est stérile. 
Tu peux encore ressai.sir le corps, mais tu ne saurais re.s- 
saisir l’Ame. 11 y a quelque chose que tu ne reprendras pas, 
que tu ne renfermeras pas deirièi'e des verrous et des 
grilles, quelque chose qui s’est échappé pour toujours, c’est 
l’innocence et le calme du cœui’. La curiosité éveillée sera 


d’autant plus impatiente qu’elle n’a 


pas été satisfaite 



rêve, l’aspiration, l’âme est au dehors. Le loup le sait 
bien; aussi te regarde^tril accourir, avec un ricanement 


ironique. 

Arrête-toi, Corydon ; pourquoi t’essouffler ainsi? Renonce 
à poursuivre l’ingrate, et regagne paisiblement l’ombrage 
des liêtres. C’est l’occasion nu jamais d’enseigner au.x échos 
moqueurs à répéter le nom d’Amaryllis. 
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Il y a plénitude J nous vous saignerons Llemain; en aiteiidunt , continuez la diète- 
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Je viens d’interroj^er une Uible tauriiüiiile, afin de savoir 
d’elle CO qu’on doit penser de la médecine. Voici ce qu’elle 
m’a répondu : 

« La médecine est l’exploituÜon par la science de l’amour 
que rhoimne ’a pour la vie. » 

Franchement, je soupçonne fort colle table d avoir lu 
Molière, et de ne s’être jamais trouvée dans la nécessite de 
se faire remettre quelque jambe cassée. Peut-être aussi en 
veut-elle un peu aux savants de ce qu’ils n’adnicUent pas 
qu’une table bien organisée tourne avec autant de faci¬ 
lité, et résout les problèmes avec plus de clarté que tous 

les fauteuils de l’Institut réunis. 

Quoi qu’il en soit, il est vrai de dire cjuc si la médecine 
exploite rattacliement que l’iiomme a pour la vie, elle se 
jjlaît H varier les modes de son exploitation. Au temps de 
Molière et du nuftt/î/Kïû'fi, on avait les trois toi mules 

([lie vous savez : saignare, purgare, cl....... le l’este; on 

avait aussi la fameuse consultation des quatre docteurs : 
Desfonandrès, Tomes, Macroton et lîahis. Le premier avec 
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son cheval merveilleux, infatigable; le second avec sa mule 
cfiii le mène tous les jours aux quatre coins de Paris ; le troi¬ 
sième avec son bégaiement insuj^portablc; bautre enfin avec 
son bredouillement inintelligible. Telle était la médecine 
du grand siècle, d’après Molière, qui s’en moquait; la 
médecine, cet art si sérieux d’après Louis Xl\, le grand 
roi, qui ne s’en moquait point, en usait beaucoup, et se 
voyait bien souvent force par scs coliques de ne pas oublier 
(ju’il était mortel, et le très-humble serviteur de la douleur, 
lui le maître de tout le monde, 

Jæ xviJi' siècle, ce carnaval de l’iiistoire de France, 
s’amusa tant, qu’il n’eut presque pas le tenips d’être ma¬ 
lade. Courte et bonne! disait-il. Après moi, le déluge! 

Pendant les guerres fameuses de la Révolution et de 
l’Empire, la médecine s’exerça sur les champs de bataille, 
et s’appela chirurgie. 

Mais au temps de Grandville, la paix ayant suspendu les 
coupes réglées de la Mort, dite glorieuse, qui a pour faux le 
sabre, le mousquet et le canon, l’exercice de la médecine 
redevint indispensable. Ce fut le temps où la sangsue eut le 
monopole du sang humain. De savants docteurs avaient éta¬ 
bli péremptoirement que dans le sang étaient le principe et 
la cause de tous nos maux. Trop de sang, pléthore, sang 
vicié, àcreté du sang... que sais-je? sangsues, sangsues 
encore, sangsues toujours, avec accompagnement de diète, 
de transpiration; il semblait que l’humanité fût trop robuste, 
et qu’une congrégation de vampires eût juré de la saigner 
h blanc. 

(Tne fois l’utilité, l’importance des sangsues prouvée, ou 
tout au moins admise par ce bon peuple de malades, si 
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crédule aussitôt qu’on lui promet de le guérir, on ne vit 
plus partout que sangsues dans toutes les classes, dans toutes 
les professions de la société, sangsues levant la tête et se 
faisant gloire de leur vertu aspirante et absorbante, l’ar- 
lait-ou de budget et de contribuables, accusait-on les fonc¬ 
tionnaires d’en être les sangsues : — Il y a plénitude, 
répondaient-ils aussitôt, et ils menaçaient le pays de nou¬ 
velles saignées, et lui ordonnaient la diète. Les financiers, 


les industriels, les faiseurs, se chargeaient de leur côté de 
remédier à la plénitude du gogo, de l’actionnaire ; il y a 
plénitude, disait chaque matin le bulletin de la Bourse; h 
l’œuvre, sangsues! une nouvelle saignée à ces braves gens; 

vous voyez bien que leurs poches regorgent de capitaux. 

Mais à force de diète, de saignées, d’eau cliaude, de dis¬ 
solvants, les sangsues, un beau jour, ont été détrônées, et... 

Et l’honiœopathie a menacé de garder le monopole de l’art 
de guérir; similia sîmiUbmt c’est presque la doctrine de 
Toinette ; « Vous avez le bras gauche alfailDli, faites-vous 
bien vite couper le bra.s droit. » 

Enfin, un beau matin, est venu le tour du camphre! 
On prenait du camphre de toutes façons, en poudre, en 
grumeaux, en cigarettes, en liqueur, partons les pores. 

Et les eaux minérales donc, et les bains de toute sorte! 
n’en disons pas de mal ; voici qu’il est question de faire venii' 
toutes les eaux de tous les pays à Paris. On construira un 
vaste établissement grand comme quarante palais de cristal ; 
toutes les villes d’eaux y seront représentées, depuis Vichy 
jusqu’à. Eins, Bagnères et Lucques. Chaque ville offrira un 
panorama reproduisant exactement les paysages de chaque 
localité; vous pourriez vous croire à Spa, à Aix-les-liains, 
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au iMoiil-Doic, à Bitinitz; les eaux vraies vous arriverout 
(lirecteuieiit de la source, au moyen de tuyaux eti gutta- 
porcha, qui formeront un réseau inilie fois plus complîqué 
()uc les cliomins cio fer; ([uel bonheur de [Jüuvnir aller aux 
eaux sans (fuitter le boulevard des Italiens, sans les ennuis 
et la poussièi'e de la route, sans les exaetions, les mauvais 
lits £i;ai’ilis d’insectes de messieurs les auberf^istes! Qui sait? 
On vous fera peut-être venir aussi par le lélégraphe élec- 
trit(iie les bains de mer de Boyau , d’Osteiide, de lîrjpçhlon ! 
Bien n’est impossible au génie humain. La cliose sera mist^ 
en commandite, et les actions feront trois mille francs de 
pj'inie. 

— iüt les sangsues? Ci’oyeü-vous qu’il n’y en aura plus? 

Bn attendant (ju’oii les remette à la mode, voici venir 

un nouveau système de médecine: la métallothérapie, 
s’il vous [liait. 

— Bh quoi?_ 

— Oui, Monsieur, on ;i découvert <[ue nous avons tous 
une affinité avec les métaux , et que pour guérir la plupart 
de nos maladies, il suffirait de nous appliquer un coup 
de pelle ou de piricette, une pièce de cinq francs sur l’épi¬ 
gastre, liii chandelier sur la poitrine, un cliandron sur le 
vcnlre. O siècle de métal, voilà bien de tes inventions ! 

— Mais, Monsieur, croyez-vous donc ([u’i! ii’y aura [ilus 
de .saiiffsiies ? 


tant i 


-Ail! Monsieur, les sangsues ne peuvent disfiaraître, 
ura plénitude, et il y aura toujours plénitude. 














LXVI 


(Jui l’aurait dit? le lapin, cet animal timide, qui dresse 
les oreilles et s’épouvante au moindre bruit, le lapin 
devient audacieux, téméraire, lorsqu’il s’agit de dérober 
la propriété du prochain. Le lapin est un ennemi de la 
propriété. Et ne croyez pas que je veuille parler du lapin 
sauvage, du lapin de garenne; que non pas l celui-là, au 
contraire, sait se contenter de brouter les bruyères odorantes 
qui donnent à sa chair un parfum si estime des cliasseurs; 
brave cl honnête lapin, le lapin de garenne, qui prend la 
|)récaution de s’assaisonner lui-même pour le plus grand 
agrément des nerfs olfactifs de notre palais, absolument 
comme un dindon qui se donnerait la peiiie.de se IrutVer 


lui-même ! 

Non, te lapin voleur, celui dont je veux parler, est un 
lapin civilisé, quoiqu’il porte des sabots et une veste de 
paysan ; j’en atteste la plate-bande de choux dans laquelle 
il s’apprête à promener un museau dévorant, sans s’in¬ 
quiéter, l’ingrat, du goût exécrable que doit communiquer 
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ce comestible à la gibelolte dont il est destiné A faire les 
frais ! 

Tous les philosophes qui ont étudié le lapin dans ses rap¬ 
ports avec la société humaine, et particulièrement le grand 
homme qui a inventé fart d’élevcr des lapins et de s’en 
faire trois mille livres de rentes, ont observé que ce qua¬ 
drupède a plus d’une analogie avec l’homme, ce qui les a 
amenés à formuler cet axiome ; 


Plus le lapin s’approche de la civilisation, plus il devient 
friand du bien d’autrui. 


Ah ! si, au village comme à la ville, le garde champêtre 
n’était pas un si fin limier, je vous jure que, par les lapins 
qui courent, les propriétés et le principe d’autorité rece¬ 
vraient de terribles atteintes ! Bu reste, à la ville comme 


aux champs, en cas d’insuffisance ou de surprise de la 
vigilance du fonctionnaire chargé de sauvegarder les droits 
sacrés de la propriété , il arrive souvent que le propriétaire 
se constitue lui-môme son propre garde champêtre. 

J’ai vu dans les campagnes qui environnent Paris, pas mal 
d'horticulteurs monter eu.\-inèmes la garde autour de leurs 
cerisiers, de leurs groseilliers, de leurs rosiers. Les lapins de 
Paris sont terribles, lorsqu’ils vont le dimanche prendre 


leurs ébats dans la vallée de Montmorency, sur les iumleurs 
de J.uciennes ou le long du coteau de Suresne. La cerise , 
la fraise, la’framboise, la groseille, le cassis, la prune, 


à cueillir sur l’arbre, mûrs ou non, ont pour eux un attrait 
irrésistible; tel lapin qui, à Paris, ne déroberait pas une 
feuille de chou, une fois qu'il est en campagne avec des 

amis, escaladera les fossés, les haies, les murs, grimpera 

■ 

dans les arbres, au risque de se casser le cou, pour voler 
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une cerise verte. Mais ce qui te tente encore plus que tous 
les fruits du monde, c’est la i-ose, comme chantent les opéras 
comiques, 

La rose, 

A peine éclose 1 


dont il aimo à orner la ceinture de sa dame. 

La rose de Fontenay, la rose de Suresne, quel souvenir! 
Connaissez-vous les champs de rosiers de Suresne? J’ai vu 
là, il y a quelques années, un brave horticulteur qui avait 
trouvé .moyen de se faire des rentes en cultivant un champ 
de rosiers grand coimhe la loge de mon portier, l^’habile 
homme spéculait sur la galanterie des lapins de Paris, 
et sur leur passion pour les rû.ses. Or, voici comment il 
procédait : 


Il avait soin do laisser ses rosiers en pleine floraison le 
dimanche, afin d’attirer l’odorat et l’adjniration des pro¬ 
meneurs et de leurs dames, « Ofi ! le beau champ de roses! 
s’écriait celle-ci, — Et moi qui n’ai pas de bouquet ! disait 
celle-lii. » Et aussitôt tous les lapins, h l’envi, de franchir 
la haie et de chercher chacun la plus belle et la plus par¬ 
fumée. Mais à peine avaient-ils mis la patte sur un bouton 

•k 

près d’éclore, que soudain paraissait notre limier horticul¬ 
teur, et, saisissant les larrons par les oreilles, il les mena¬ 
çait de les conduire devant l’autorité. 

Après quelques cris, des réclamations, des injures, 
parfois on parlementait, on transigeait, et chacun des délin¬ 
quants en était quitte pour cinq francs. Je me rappelle qu’un 
plaisant avait tracé à la craie, sur un écriteau placé devant 
un de ces champs de roses, ces mots encourageants : 
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<i Les passants sont invités à cueillir des roses dans oc 
champ; elles ne coûtent que cinq francs pièce, » 

Dans les villes, le lapin civilisé ne se borne pas toujours 
i\ aimer le bien d’autrui ; il ajoute parlbis la goguenardise 
au larcin. 

Cm petit lapin de ma connaissance avait pris l’habitude, 
chaque fois qu’il allait au college ou ([ti’il en revenait, c’est- 
à-dire quatre lois par jour, de lever en passant un impôt 
d’un pruneau, la fleur de la caisse, à l’ctalage d’un certain 
épicier de la rue Saint-Louis. L’épicier, l’ayant guetté, lui 
prend un beau jour la main dans la boîte. . 

« Ah ! petit drôle, s’écried-ii, je vous liens cette fois; 
c’est donc vous qui me volez mes pruneaux? 

—> Des pruneaux ! des pruneaux ! répond le lapin d’un 
air étonné ; quoi ! ce sont des pruneaux ? Je vous demande 
bien pardon alors; je me suis trompé : je croyais que c’étaient 
des figues ! » 

Et faisant un soubresaut, il s’arrache des moms <le l’épi¬ 
cier, et s’enliiit à toutes jambes. 


















Lwn 


Chacun prend ^on ptainir où i7 /e /roiive, et chacun fait 
bien. 

Deux superbes bœufs, revêtus de rhabît de la domesticité, 
sont assis à une table d’auberge, sur laquelle la servante 
vient de poser un pot de bière écuinante et deux verres. 
L’heure du labourage est passée ; le crépuscule étend ses 
ombres dans le vallon, que révèle seul le rrémissement de 
ses grands arbres ; la rivière a des teintes de deuil comme 
une veuve; la chaleur s’apaise; il est temps de se livrer 
au repos, au repos qui est la plus innocente de toutes les 
variétés du plaisir. 

Le repos, pour ces deux braves bêtes, c’est la causerie 
fraternelle entre la fumée de la pipe et la mousse du hou¬ 
blon, c’est la rêverie à demi somnolente, la confidence plu¬ 
sieurs fois interrompue et reprise. Écoutons-!cs ; le tangage 
des bêtes a son enseignement comme le langage des hom¬ 
mes, s’il faut en croire La Fontaine et Grandvilte : 
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Premikk i}(hoüi'. a ta santé, conijiagiioii, 


Deuxième uoeuf. Merci ; cette bière du Nord a quelque 
chose qui délasse et qui réjouit. Ah ! c’est que la journée a 
été rude, et (jue j’ai reçu du maître plus d’un coup d’ai- 


Pbemibr lîOEUF. Se peut-il que tu penses encore à ces 

J 

misères, et que ta philosophie garde tant de rancune? Re¬ 
garde-moi : une rasade me fait oublier tous mes soucis, une 
pipe que je fume emporte Hans ses tourbillons jusqu’à la 
moindre de mes tristesses, 

Deuxiè.ve bceuf. Oui, tu as un heureux caractère, je le 
sais. jMais quoi ! lu ne peux faire que je ne sois mécontent 
de mon sort. Tout m’irrite et m’humilie dans ma position, 
-l’étais né pour paître, indépendant et fier, dans les hautes 
herbes de la Camargue, ou pour bondir dans une arène 
espagnole sous le feu de quinze mille prunelles, superbe, 
frappant la terre, défiant les toréadorsî Au lieu de cela, 
que suis-je, et que fais-je? Attelé à une lourde charrue, 
je m’épuise tout le jour, et ne reçois le plus souvent, pour 
prix de mes sueurs, que les mauvais traitements d’un 
maître injuste. 

BOEUF. Tu me fais pitié avec ta Camargue et avec 
ton cirque! La première ne te ferait pas éviter la ferrade, et 
dans le second un hou coup do lance aurait bientôt raison de 
tes fanfaronnades. Parbleu! je m’étonne que l’idée ne te soit 
pas également venue d’envier le sort du Bœuf-Cras, et d’aller 
briguer à Paris riioiineur de marclier à l’abattoir avec une 
couronne/de roses sur chaque corne! Est-ce que la bière 
n’e.sf pas iVaîche ici? est-ce que le tabac y est moins sec 
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qu’aîlîeurs? Manques-tu de paille dons l’étable, et n’as-tu 
pas auprès de toi un camarade toujours prôf k relever ton 
courage et à t’égayer? \llons, encore un coup! et répétons 
ce refrain, que J’ai entendu chantoi* par des hommes, mais 
qui bien certainement a été composé pour des bœufs : 

Et zig, et zog. 

Et fric, et froc ! 

quand les bœufs vont deux à deux, 

Le labourage en va mieux. 

Il faut croire que le discours de ce quadrupède optimiste 
produit un effet excellent, car les verres se choquent et les 
voix se taisent, Kn pareil cas, le silence n’est autre chose 
que la poésie de la dégustation. Cliacim prend son plaisir 
où il le trouve. 

Chacun prend son plaisir ou îl le trouve! — Ceux-ci, 
chèvre et bélier, berger et bergère, le prennent dans la 
dan.se. Ils bondissent, et je crois même qu’en bondissant le 
museau du bélier eflleiirc quelquefois lu barbe de ta chèvre, 
pareille à la barbe d’un masque de bal. Quel plus joli bélier, 
et quelle chèvre plus coquette! C’est Hamilton qui a habillé 
le premier, c’est l'iorian ou Marmontel qui a enrubané la 
seconde t il a une veste galonnée, des culottes courtes et 
bouffantes; son cliapeau s’incline crânement sur roreille 
gauche; la corne qui lui sert â rappeler son troupeau (pour¬ 
quoi pas une sonnette à ce bélier?) est attachée à sa ceinture. 
Elle a deux tresses qui n’en finissent pas, avec deux faveurs 
qui miroitent et voltigent comme des papillons; une taille à 
prendre dans les dix doigts, et les dix doigts la prennent 
en effet; un jupon raccourci par le costumier de t’Opéra- 
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Comique et ayant servi déjà à VAline de Boufflers, des 
bas à coins, et des souliers qui appellent le microscope. 

Ainsi parés, comme si la rampe d’un théâtre les attendait, 
ils dansent sur un air connu, sans s'inquiéter des deux pe¬ 


sants individus qui les avoisinent. Tout fait supposer qu’ils 
dansent pouv le bon moiiff et que la familiarité de leurs ca¬ 
resses a pour excuse la perspective d’un prochain hyménée. 
On ne s’embrasserait pas ainsi devant le monde s’il en était 
autrement. Sans doute les parents sont dans la coulisse, 
s’apprêtant à déterminer l’époque des fiançailles. Heureux 
bélier! heureuse chèvre! Ils prennent en ce moment un 


avant-goût du jour des noces, et à les voir si testes, si 
joyeux, on se fait une idée de l’allégresse qu’ils goûteront 
sur la pelouse, alors que les ménétriers auront pris place 
sur leur tonneau, et (juc les anciens du- village se seront 
groupés sur les derniers Ijancs. 

Il y a de jeunes.filles et de jeunes garçons qui ne se 
marient absolument, les unes que pour avoir une belle robe 
blanche et être le point de mire de toutes les admirations, 
de toutes les jalousies; les autres, que pour faire un bon 
festin. Ceux-ci se marient pour danser, cela se voit. Chacun 
prend son plaisir où il le trouve. 
































La promenade. 
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T,\ VIII 


A coup sûr, ta scène se passe dans une petite ville de 
province, un dimanche, après vêpres, entre quatre et cinq 
heures du soir, sur le cours ou sur le mait. 

Ils y sont tous, elles y sont toutes; étalant les modes les 
plus impossibles, les plus laides, les plus bêtes, les plus 
saugrenues. Quel ciseau absurde a coupé leurs gilets, leurs 
redingotes et leurs pantalons? Quelle couturière idiote a 
taillé leurs robes, leurs pèlerines et leurs canezous? Oh! les 
infortunés! ah! les malheureuses! Ils sc promènent triom¬ 
phalement, sans même soupçonner à quel point culminant 
ils poussent la laideiu’, l’aplomb et la sottise! 

Et cependant, tels que vous les voyez, ils vous représen- 
tentles beaux de rendroit; elles vous représentent les mer¬ 
veilleuses de la sous-préfecture. Du lundi matin au samedi 
soir inclusivement, ils ont rêvé à la toilette du dimanche. — 
Mettrai-je ma robe ponceau, nu ma robe pistache? mes sou¬ 
liers pnee, ou mes bottines hanneton? — .Si j’arborais mon 
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pantalon ventre de biche? — Si je me montrais avec mes 
gants verts? Ainsi parlent-ils; ainsi s’cxprinient-elles; et le 
résultat de leurs élucubrations produit un spectacle abomi¬ 
nable, que le soleil aurait honte d’éclairer si, du haut des 
cieux, il ne les prenait tous pour une omelette immense, .et 
mal cuite. 

Donc nous sommes en province, et pour si peu (lue vous 
l’ayez habitée, vous savez qu’il existe dans toutes les petites 
villes une fajnille peu fortunée, ornée de plusieurs filles qui 
ne se marieront pas, 1“ parce (prelles n’ont pas de dot, 
2° parce que la nature les a faites laides. Or, lorsque la 
nature entreprend de faire une femme laide, elle y réussit 
divineinent, comme dans toutes ses entreprises. Si elles sont 
deux sœurs dans cette pauvre famille, à peine ont-elles 
attrapé la trentaine, aussitôt on ne les connaît plus que sous 
cette appellation ridicule i les deux sans hommes; si elles 
sont trois : les (rois sans hommes; et ainsi de suite; cette 
aimable plaisanterie est traditionnelle presque dans toute la 


France 


Les voilà; je les reconnais; ce sont elles! Graiidville les a 


dessinées d’après nature. 


Elles marchent côte à cote, Arcades 


ambo. Pauvres filles! 


quel homme courageux les arrachera 


aux ennuis d’un célibat infiniment trop prolongé? Vainement 
leur respectable père loue en garni le premier étage de sa 
maison; vainement il a tour à tour abrité sous-son toit, et à 


des prix fabuleusement réduits, le contrôleur des contribu¬ 
tions directes, le directeur de la poste, le commis de l’en¬ 
registrement, le conducteur des ponts et chaussées, le vérifi¬ 
cateur des poids et mesures, tous ces fonctionnaires ingrats 
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sont partis sans demander la main des dnix sans iwmum. 

Dieu sait pourtant comme elles réussissent le brou de 
noix! comme elles s’entendent à la confiture de groseilles ! 
comme elles excellent dan-s la préparation des coririclions! 
comme elles brillent dans le raccommodage du vieux linge! 
comme elles tricotent ies bas de laine! Avoir, là, le bonheur 
sous la main, et passer dedaigneusement à coté.... Ohl les 
fonctionnaires! Oh les iionnnes! 

Intéressantes créatures! mourrez-vous donc vierges et 

1 

niarlyres? Ne connaîtrez-vous jamais les joies légitimes du 
mariage, les inelTahles délices de la maleruîté? Le ciel ne 
prèteva-t-il pas une oreille complaisante à vos supplications 
quotidiennes? 

O bonheur! que dil-on! quel bruit fait^on courir! quelle 
nouvelle s’est répandue! Eh quoi! les deux compagnies du 
72* de ligne vont nous quitter? un régiment stupide où 
tous les ofliciers sont mariés! Elles seront remplacées, 
dites-vous, par deux compagnies du i9' léger? Oh! si les 
officiers étaient célibataires! Papa les logera; nous les invi¬ 
terons à dîner, on leur versera du lameu.\ brou de noix, on 
leur fei’a goûter aux confitures de groseille ; on mettra des 
pots de fleurs dans leurs cliambres , on réservera pour leurs 

oreillers les plus belles taies en liatisto, garnies de valen- 

* 

cieiines! — Et les-deux sans /loaimïs bâtissent des châteaux 
en Espagne; elles se voient épouses, Jiières; elles se voient 
même nourrices, — oh! puissance de rimagination! 

AI al heureusement il en est du 19* léger comme du 72* de 
ligne; les régiments se suivent et se ressemblent. l.es 
pauvres filles ne se marient point, et lorsqu’elles meurent, 
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elles oui droit aux couronnes de roses blanches qu’on dé¬ 
pose sur leurs tombes. Triste compensation , en vérité. 
Orléans, du moins, a élevé une statue à sa pucellc! 


Mais pourquoi tirer à ces chèi'es créatures de si lamen¬ 


tables horoscopes? E.spérons plutôt qu’il se rencontrera 
deux braves, — c’est le mot, — pour les contluire à l’iiôtel 
(de ville) et à fautel. Et je vous affirnie qu’ils seront bien 
payés de leur courage, ces deux intrépides citoyens! Ils 
seront, tout simplement, les maris les plus heureux du 
monde. On ne saurait trop épouser une femme laide, l^a 
femme laide est un quine à la loterie conjugale. On va, 
on vient, on sort, on s’absente, on fait le tour du monde 


sans inquiétudes, san.s jalousie. 


sans alarmes, sans acci¬ 


dents. 

La vertu, c’est à merveille; mais la vertu doublée de 
laideur, c’est encore plus sûr et moins trompeur. 



































Oli! rVst positif* ma la recherche de la paternité est interdite. 
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I.MX 


Je savais bien que je vous retrouverais toujours trop tôt 
pour votre honneur, mademoiselle Minette! et je me doutais 
bien, du train dont vous y alliez, qu’il vous arriverait quelque 
fâcheux accident en roule! Dans que! état vous êtes-vous 
mise, bon Dieu! et qu’il y a loin de votre air honteux et 
confus à ces mines triomphantes que je vous voyais naguère! 

Vous ne doutiez de rîen, vous aimiez les caresses et les 
câlineries, vous ajoutiez foi aux douces paroles. Cependant 
les avertissements ne vous manquaient pas; et si vous avez . 

été trompée, ce n’est pas qu’on vous ait caché le piège 
où vous couriez, insouciante et folle, ardente h vous perdre, 
et traitant peut-être de contes bleus les tristes présages que 
je lisais dans votre avenir. 

Vous étiez si gentillette, et j’aurais tant voulu vous sauver! 
mais vous avez tout fait pour rendre mes soins inutiles. Les 
compliments vous ont tourné la tête; vous avez voulu sortir 
de votre condition; et parce que vous étiez jolie et qu’on 
vous le disait, vous avez cru qu’on vous le dirait toujours. 

Eh Inenl où sont-ils ces beaux enjôleurs qui vous suivaient 
sans cesse? Que sont .devenues leurs magnifiques protes- 
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tâtions, et pourquoi cet abandon quand vous auriez tant 
besoin de cominisération et d’appui? 


Je ne voudrais pas aggraver votre situation 
malheureuse; je voudrais, au contraire, en adoucir l’amer¬ 
tume. Mais je crains l)ien que le mal ne soit sans remède; 


car il ne dépend pas de moi de le guérir, et vous me ]>ar 
sez en voie de demander des consolations à des gens 


ti is^ 

qui 


ne vous en donneront pas, et qui, bien loin de vous plaindre, 
se feront un malin plaisir d’augmenter votre désespoir en 
divulguant votre honte. 

Mais enfin vous avez voulu faire appel à la haute sagesse 
de cet aréopage féminin devant lequel vous allez compa¬ 
raître, introduite par cette vieille pie, qui n’est peut-être pas 
étrangère à vos fautes et à vos mécomptes, et qui croit 
racheter à vos yeux ses complaisances intéressées par des 
jnanifestations hypocrites de pitié et de sollicitude poui- 
votre sort. Je ne tentei’ai pas de vous détourner de ce qui 
peut vous paraître un secours dans un pareil moment; mais 
je connais mieux que vous les personnages auxquels vous 


vous adressez, et je veux au moins vous prémunir contre 
leur langage et vous préparer à la déception ([ui vous attend. 

Et d’abord, savez-vous chez qui vous cherchez ajipui et 
consolation? songez que vous vous trouverez en présence 
d’un singulier tribunal, qui semble composé tout exprès 
pour faire le contraire de ce que vous voulez lui demander. 

Une vieille chienne, toujours mêlée dans les commérages 
(lu quartier, l’ecueillaiit et eolporlaiil les nouvelles, vraies 
ou fausses, et s’elïorçaiit, à l’aide de ses bavardages, d’écor- 
nifler quelque pitance dont elle vît par-ci pur-là. 

Vue méchante vipère, laide fille, qui n’a pas pu s’em- 
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plftyei-, et qui se venge du dédain et du mépris eu mé¬ 
disant et calomniant à tort et à travers. Elle nuit par 
tempérament et par colère, et c'est pour elle une bonne 
fortune qu’une occasion seinbiablc à celle que vous lui 
olVrez. Elle fera semblant de vous plaindre; mais gare h 
vous, quand vous aurez tourné le dos ; vous alimenterez son 
venin pendant de longs jours, et vos alfaires iic s’arrange¬ 
ront pas Jiiieux, tant s’en faut 

Enfin, et en guise de présidente du cénacle, une perruche 
radoteuse, prenant pour de l’expérience je ne «ns quels mots 
sans suite et sans raison, ramassés durant une vie ]>rcsqiic 
centenaire, et qui se croit sans doute fort savante parce (pie, 

de père eu fils, elle a fait partie de la succession d’une 
famillê de procureurs. 

Voilà les trois matrones chez qui vous avez été annoncée, 
ma pauvre chatte, jadis si glorieuse, aujourd’hui si désolée; 


elles vous attendent, et je vois déjà .s’ouvrir le code ver¬ 
moulu dans lequel on essaiera de vous faire lire l’oracle ipie 
vous devez interroger. Après cela, il pourrait bien se faire 
(ju’ou rencontrât juste; votre cas est si cvidmil, et ces 
inatières sont si fréquentes, qu’à force de les entendre trai¬ 
ter du haut de son perchoir, il ne serait pas surprenunt que 
dame perruche se fid rendue familière avec elles, et qu’elle 
vous donnât une décision conforme aux lois. 

.le vous attends au retour; vous m’aviez inspiré de l’inté- 
rét ; je ne veux pas vous abandonner au moment ou vous avez 
besoin d’assistance; peut-être la cruelle Ie(;on que vous avez 
reçue vous viendra-t-elle en aide, et vous engagera-t-elle à 
prête)' à mes paroles la foi que, pour voti’e mallieur, vous 
leur avez refusée jusqu’à ce jour. 
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Allons, allons, ne vous lamentcK pas si fort, ot que cette 
dernière épreuve vous apprenne à connaître vos véritables 
amis; je savais bien que vous ne rapporteriez rien de bon 
de cette consultation. Voii.s arrivez perdue, désespérée, et 
vous ne comprenez pas cet article 1^41 du Gode civil, 
lorsque, dans votre ignoi’ance, vous croyez qu’il existe 
tant de raisons pour lui faire dire le contraire de ce qu’il 
dit. Voilà pourtant ce ([UC c’est que de faire des folies, ma 
jjaijvie Minette; voilà ce que c’est que de se laisser prendre 
aux beaux discours, et de se fier aux promesses dorées. 
Maliieureusement, vous no pouvez rien faire 

i'our l’épai'èr des gens l’irrépariable outrage. 

Mais vous pouvez encore, en vous conduisant bien, mériter 
votre pardon auprès de vos semblables, et vivre honnête¬ 
ment au milieu d’eux. 

Ce sont l’orgueil et la flatterie qui vous ont perdue; que 
ce soient l’humilité et le travail qui vous réhabilitent. Votre 
exemple sera peut-être utile à d’autres, et ce sera un moyen 
d’expier voti’e faute. Plus que personne, vous connaissez le 
daiigei’, et plus que personne, vous pourrez apprendre à vos 
amies à s’en préserver. Dites-Ieur. de rester sourdes aux 
cajoleries; ditcs-leur qtt’il vient un jour où tous ces propos 
si séduisants ne sont que mensonges t dites-ieur surtout de 
ne jamais croire à certaines promesses qui précèdent la 
fautej_ca^L’ le plus souvent après la faute 

Le masque tombe, Tetifant reste. 

Et le mari s'évanouit 















Elle a soiiiié, cette heure si îinpatieiiimeiit attendue; la 
cloche a retenti, éveillant les échos endormis du vieux col¬ 
lège; de toutes parts, les cahiers, les rudiments et les dic¬ 
tionnaires disparaissent dans les profondeurs des pupitres; 
et l’on s’élance, et l’on vole dans les cours sablées ou ga- 
zonnées, théâtre des joies folles de la récréation, le moment 
de la journée le plus doux, le plus aimable et le mieux 
employé, sans contredit. 

Trahit .<!ua quemque voluptaHy a dit un poète; et ce poète 
a dit vrai, ce qui est rare pour un poète. C’est à l’heure de 
la récréation qu’il faut étudier ces hommes cii miniature 
(jui s’appellent des écoliers, sî l’on veut se rendre compte 
de leurs goûis, de leurs instincts, de leur caractère, je dirai 


même de leur vocation. 

Cet affreux polisson qui déshonore le chapeau d’un ca¬ 
marade, sera un farceur à froid, la pire espèce des farceurs. 
11 deviendra vaudevilliste et écrira des calembredaines poui 
les petits théâtres. En attendant, c’est un petit cochon, ainsi 
qu’il appert de la figure que Grand ville lui a donnée, ^e 
craignez pas que l’auteur dramatique démente le caractère 
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de l’enfant. Dans ses pièces, ses plaisantevies favorites rou¬ 
leront sur les objets les plus immondes : l’entreprise Domange 
et compagnie lui fournira les traits saillants de ses couplets; 
il fera plus d’une allusion aux clyso-pompes, et les colonnes 
des boulevards seront ses colonnes d’Hercule. Les feuille¬ 


tonistes , 


scs amis, diront de-lui que c’est un esprit gaulois. 


Gaulois, tant que vous voudrez; pour moi, j’aime mieux 


l’esprit français. 

.1,'écolier qui s’étend sur l’herbe et qui emploie à dormir 
l’heure de la récréation, entrera dans la magistrature assise, 
et sommeillera tous les jours à l’audience, sous le prétexte 
ingénieux de rendre la justice à ses concitoyens du i*uy-de- 
Dôme ou de l’Hérault. 


Celui qui trafique de ses balles et de ses billes paiera la 
patente de banquier; il négociera de préférence le papier 
du petit commerce; il aura l’escompte terrible et le renou¬ 
vellement mal aisé. 

Aiiusi des autres ; et s’il fallait citer des exemples à l’appui 
de mon opinion, j’invoquerais deux noms célèbres, à des 
titres bien dilVérents, Dieu merci : Bonaparte et Robespierre 
rainé. Tout le monde connaît l’épisode de Brieime, où le 
futur généra! en chef de l’armée d’Italie improvisa une 
grande bataille avec des boules de neige en guise de boulets 
de canon. Ce qu’on ne sait peut-être pas aussi universelle¬ 
ment, c’est que Robespierre rainé voyait ses camarades de 
collège de si mauvais œil qu’il cherchait les occasions de les 
faire battre, ayant soin de se tenir à l’écart. Ceux qui le 
surpassaient dans les concours devenaient ses ennemis irré¬ 
conciliables; il les divisait entre eux, et les amenait à se 
battre au canif, dans l’espoir de s’en débarrasser. Quel pro- 
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floslic! et comme le Montagnard a tenu les promesses du 
lycéen ! 

O 

ISi la récréation est un déiassemcnl pour les élèves, en 
revanclie c’est une rude besogne pour les surveillants, pour 
les pions, comme on dit en argot universitaire. (On dit aussi 
chiens de cour.) Oh ! les pauvres diables! comme ils acliètent 
durement le morceau de pain rassis qu’ils tiennent de la 
munificence du maître de rétablissement! Quel métier 1 et 
combien il faut être abandonné de Dieu et des hommes pour 
s’y livrer corps et ûmc ; ils sont les esclaves de ces enfants 
révoltés ; ils sont leurs victimes, leurs martyrs, leurs soullre- 
douleur. On les raille, on les insulte; il arrive même qu’on 
les bat. Miss llarriet Beecher Stowe a fait verser des larmes 
aux deux hémisphères, en paraphrasant les misères des es¬ 
claves du Sud des États-Unis; celui qui racontera, dans un 
livre sincère et bien fait, la misérable condition des esclaves 
de r Université, celui-là arrachera des pleurs aux cœurs les 
plus secs, aux yeux les plus arides. Ut cependant, combien 
d’hommes distingués ont débuté par cette ingrate carrière! 
M. Montigny-Lemoine, aujourd’hui directeur du Oyninase- 
Dramatique, et ses deux frères, Édouard et Gustave, ont été 
pions au lycée Bonaparte. J’en dirai autant de M. h abri ce 
Labrousse, l’auteur juré et assermenté des mélodrames guer¬ 
riers du Cirque-Impérial. 11 nous souvient en outre qu un 
des avoués les plus honorables, les plus éclairés qu il y ait 
à Paris, était pion au collège Loiiis-lc-Grand, vers 1830. 
Pour tout dire, en un seul mot, notre cher contrère et ami 
Alphonse Karr a dû se courber, lui aussi, sous ces fourches 

caudines. 

Ouant à ceux qui vieilfissent dans le métier, ceux qui 
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blanchissent sous le harnais, ou doit les plaindre , les plain¬ 
dre encore, les plaindre loujours, et la miséricorde publique 
u’atteiiidra jamais h la hauteur de leur infortune privée. 
Nécessairement, fatalement, après un certain temps d’exer¬ 
cice, ils arrivent à un état de crétinisme complet, d’idiotisme 
absolu. Grandviile, qui s’y connaissait, n’a pas manque de 
nous montrer son vieux pion sous les traits d’un dindon, une 
bêle stupide à tous égards, et qui n’aurait aucune raison 
d’être, sans l’invention de la broche et la découverte des 
truffes. 

r 

Mais voici que la cloche retentit de nouveau, cette fois 
avec des tintements lugubres, des notes gémissantes, des 
accents plaintifs et désolés. Jja récréation est finie; l’heure 
delà classe est venue. Virgile, Horace, Quinte-Cui’ce, Tite- 
JJve, Homère, voire règne recommencé; et Dieu sait les 
barbarismes qui vont éclore , les solécismes qui vont fleurir, 

I 

les âneries de tout genre qui vont se produire au grand jour! 
Exemple : 

üji professeur d’histoire demande k un élève : « Comment 
Socrate csUil jnort?» 

L’élève se gratte l’occiput, se fourre le doigt dans le nez, 
et garde le silence. 

Un camarade vient à son aide et lia soufllc ; « De la 
cifjiiè, » — Ik lassitude, répond enfin le cancre, qui a mal 
entendu. 

Aimable enfant! l’orgueil, la joie de sa famille! Quelle 
carrière suivra-t-il, celui-là? il a de l’ignorance; il a de 
l’aplomb- On en fera un homme de Bourse ! 
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